戲游花間藝文爛鬼樓
書評、詩評、藝評、影評,評評評。

公共關懷沒有缺席的「澳門製造」

戲游花間藝文爛鬼樓

文:蘇嘉豪

時間:2016年05月26日 9:09

話說5月15日的大遊行前夕,身陷工作海的壓力瀕臨爆煲,亟需遠離煩囂,尋覓喘息空間,於是晚間無論如何也抽身去看戲了。那是老早安排好、for抖啖氣的節目。在「山旯旮」的文化中心,小學雞年代去看過《胡桃夾子》,之後則是見識過政改諮詢的兵凶戰危,還有同仇敵愾抗擊過西灣夜市,除此之外應該就一片空白。

陌生的人走進陌生的場,居然嗅到熟悉而且久違的本土味。正是「澳門製造」(Macao Indies),每年一度《澳門國際電影及錄像展》的重頭環節。相較於此前星光熠熠、歌舞昇平,又泰臣又初哥哥又廉政公署的「掛羊頭國際電影節」,從觀眾、製作團隊、演出人員,到電影場景、題材和引人深思的意義,「澳門製造」的劇場除了澳門還是澳門,真的好pure好local,難怪據說堪稱「真正屬於澳門人的電影節」。

當晚有幸欣賞到的三部作品,其中兩部最終獲獎:姚露欣導演的評審大獎《牛奶計劃》、孔慶輝導演的評審推介獎(短片)《撞牆》。前者讓層壓式教育思維露骨人前,後者對社交網絡文化當頭棒喝。加上講述弱能者勇於融入社群的《手挽手》,各花入各眼,至少在我眼裡,它們的共通點可概括成四字:公共關懷。不止是純粹地投射個人情感,還有開啟這座城市所匱乏的公共視野。各家不再自掃門前雪的隱含訊息,是個人覺得最彌足珍貴之處。

《撞牆》講的是憨厚教師阿材網上尋親的故事,結果落入呃Like呃Comment的「現實世界」,「一夜之間,他的人生改變了」。「噓寒問暖」紛來沓至,小小寒舍「車水馬龍」。但瞬間過去,鄰舍公然的叫床聲把大眾目光吸去,於是阿材索性哭哭啼啼、「撖頭埋牆」,以更激烈的方式重獲follow,於是掀起一股撞牆熱,「眾人」自以為感受切膚之痛。虛擬的問候,到頭來比躲進衣櫃、啃著蛋卷度日的失智老母親還更重要。

《牛奶計劃》講的則是幼稚園師生被扭曲、被異化的類常態。莘莘稚子淪為灌飲牛奶、搶登頭版、炫耀家長的工具,上課時間、午睡時間被犧牲一邊,堅守小興趣的卻落得「弱智兒童」罵名。才藝出眾的達Sir身教言教,以行動抵抗滿口仁義道德的學校高層,雖然伴隨著諸如「不獲續約」的老技倆,卻成了盡情釋放壓抑與不滿的良機。結果在這無自我的城裡,帶領小孩難得地實現自我──表面微不足道的自我。

礙於經費或者技術,澳門製造的片長有限,但我佩服製作團隊的洞察入微,以熟悉的澳門面貎,在熟悉的澳門場景,把可以很無邊無際的社會現象濃縮成十五或四十分鐘。銀幕裡每個畫面、每段情節看似誇飾,其實一點也不誇。社交網絡的從眾隨嘩、教育制度的揠苗助長,不就活在我們每一天的周遭甚至內心深處嗎?這正是兩部戲恰到好處、引起共鳴的關鍵。

《澳門製造》的觀察力和反思力,回應著這個時代的不安與躁動。那份公共關懷不能缺席,也不容半點被打壓,才能孕育出澳門製造的生命力。5月15日傍晚主教山腳的散步人群裡,我和伙伴們繼續關懷著公共財富的合理運用,遠遠看到導演們也身處其中,雖不及打招呼,但當刻自覺可能為往後的澳門製造,增添一點公共靈感,似乎也是非戲迷為著他們的小小貢獻。

預告: