在左邊大腿接上臨時洗血導管對日常生活真的非常不便！
首先，導管一定不能濕水，否則管口會受感染而發炎；其次不能用雙腳步行，怕拉扯到導管創口處而流血，有一次我以為導管和創口的情況穩定，「膽生毛」地橕著枴杖在家附近與朋友聚會，只是隔一條街而已，回家後發現紗布濕了一片……結果要回醫院換藥洗傷口！並且被護士們勒令：「不許再四處走動！要麼在家休息，要麽在家用枴杖慢慢步行，鍛鍊雙腿吧！如要外出，坐輪椅好了！」這情況大約維持了三星期，直到我回香港瑪麗醫院做了鎖骨處的長期管，再回澳門用長期管開機洗過幾次血，屬安全可行後，才由護士幫我拆除大腿上的導管，左腿才能重新活動。
基於我的血管又幼又細，尋找或動手術均存在一定難度。幾番思量，最終決定回港處理。還記得瑪麗定下的手術日期很急趕，白天打長途電話通知，隔天下午就要入手術室，所以當晚我和家人是坐夜航噴射船，由母親推著坐輪椅的我回去。我從未試過如此傖促地離澳去另一個地方，加上窗外漆黑一片，偶爾看見另一邊航線有返回澳門的噴射船在海面上飛馳，心裡突然覺得自己似在逃亡。
在親戚家睡了一晚，隔天清晨便入院。下午到了動手術的時間，護士趕快助我在手腕上插入靜脈注射器和打消炎針等，便將我推入影像科裡的手術室。雖然很明白這只是一個小手術而已，毋須全身麻醉，可是想到手術過程中沒有痛楚，卻感覺到有東西在身體某處動來動去時，恐懼感仍油然而生！
為我動手術的是一名身材魁梧的醫生，眾護士準備手術用具時，醫生在我身旁詳細地解釋手術的過程、所需時間和風險，其中我最關注的是麻醉藥問題。我從不擔心打麻醉藥後會一睡不醒，反過來我害怕落藥份量不足，難以將我麻醉！
一般來說，麻醉師會根據病人的年齡、身高、體重及病歷，決定手術用的麻醉劑量，並須在手術過程中全程陪伴，以便監察。可惜過去多年來，每當工作壓力大或失眠時，我選擇飲酒舒緩壓力，久而久之，由依賴變成熱愛「杯中物」，程度幾近酗酒！長期下來，大部分神經變得麻木、遲鈍，在我身上不能以一人份的份量麻醉，有時可能要多用半份，甚至要雙倍才行。
醫生了解我的狀況後，說不用擔心，之前已作出多種考慮。當我的腎科主診醫生也到手術室後，魁梧醫生已穿好手術服，正調校待會在放入導管時要看的、顯示我體內血管的五部電腦，還跟我說：「若你有興趣，可以看著我如何放入導管啊！」為分散我的注意力，主診醫生一直站在我身邊和我東拉西扯地閒聊。大約二十分鐘後，她說：「好了！手術完成！」我即時鬆一口氣，心想：又闖過一關了！
在醫院觀察幾小時後便可出院，即日回澳。我不否認，在鎖骨放入這條長期管初期感覺很辛苦！首先導管是從鎖骨上方入，搭著鎖骨，然後再從鎖骨下方出，換言之我體外明顯有條導管搭在胸前，加上鎖骨位置本來有很多神經，剛開始時常覺得有東西壓住，會痛而且非常不舒服！
在澳門洗血時我曾跟護士們說出自己的感受和狀況，她們無奈表示愛莫能助，坦言這是每名接受鎖骨管病人的必經階段，因為整條導管約有40厘米長，至少要一個月時間導管才能牢固，著我忍耐。另一方面，在家時我要保護好這條導管，千萬不能濕水，即使夏天出汗或現在秋季乾燥而痕癢，亦不能胡亂打開蓋著管口處的膠布！理由很簡單，若細菌經管口進入血管，我會引起併發症，接著一命嗚呼！可以說，為了這條導管，真的吃盡苦頭！
將導管移上鎖骨後約半個月，醫生批准可以拆除大腿的臨時管了。那天我親眼目睹護士剪掉線頭後，徒手將管自大腿處拔出來。感覺有點像魔術師表演吞劍，分別在於魔術師是把劍吞下去，而我的是拔出來！
護士幫我按著傷口止血，按了近半小時後，我終於可以像正常人般用雙腿走路。在步出醫院的一刻，發現不再坐輪椅或依賴拐杖步行的感覺真好！當我享受陽光照射在身上的感覺時，我要為下一次的手術：在左手臂揀選一條動脈和一條靜脈接駁在一起以便成為動靜脈廔管，作為一輩子洗血用的「救命線」而做好心理準備！ ( 7)
放入鎖骨長期管後，該處會明顯看到導管，是我現時重要的「救命線」，但不影響日常生活。
