小學時，每天都要經過一條斜路，有階梯的，長大後才知道叫瘋堂斜卷。
上學是下階梯，然後經過婆仔屋，過一個馬路口，沒多遠就是望德聖母堂，進去便是學校。
下課是出了聖堂，往右轉，然後過了馬路口，經過婆仔屋即刻上階梯。
從幼兒班起，媽媽便牽著我走這一條路。覺得那一條階梯很長，婆仔屋的鐵閘很高大，階梯的樹掉了幾次樹葉後，媽媽的手不能包住我的手了，我的手在媽媽指縫中露中的面積越來越多。
在夏天，過了婆仔屋的樹蔭，總是奔跑回學校，因為很熱。放學時，遠遠看到樹蔭，也會視之為綠州，回家旅途的中轉站。
三年級，我八歲，妹妹六歲。
十月的一天，媽媽牽著我，我牽著妹妹，三人一起上學，快要走下石階時，媽媽說，我不牽你回學校了，你好好牽著妹妹，二個人一起上學。
我沒有安全感，不依，妹妺被我牽著，流著鼻涕看著我。
媽媽說，這樣吧，我在這裡站著你們上學，你們走到石階的平臺時，轉過來向我揮手，然後走到婆仔屋，轉過來向我揮手，過了馬路，轉過來向我揮手，到了青少年中心（現在的大瘋堂），轉過來向我揮手，我每次都會向你們揮手，都會看著你們，那你們就不用怕了。
我說好。
到了平臺，轉過身，我向媽媽揮手，妹妹也揮手，媽媽也揮手。
到了婆仔屋們口，轉過身，我向媽媽揮手，妹妹也揮手，媽媽也揮手。
過了馬路，轉過身，很難看到媽媽，媽媽被樹枝和樹葉擋住了，看不見。我怕媽媽已經回家，然後牽著妹妹，走回婆仔屋門口，看看媽媽在不在。
媽媽還在，我和妹妹用力揮手，媽媽也揮手，叫我們上學。
第二天，平臺，婆仔屋門口，依舊向媽媽揮手，過了馬路，媽媽也是被樹擋住，可是我們也向著樹揮手，我知道媽媽也一定會向著在樹另一邊的我們揮手。
每天這樣過去，樹的葉子一天比一天少，本來只能在樹葉的細縫中看到媽媽向我們揮手，然後越來越看到媽媽，突然有一天，發現整棵樹都沒有了葉子了，只有樹枝，很清楚的在樹杈縫中看到整個媽媽，她真的有向我們揮手，我們感覺沒有錯。
從這一天起，我知道媽媽每天都會看著我們上學。
然後，有一天，媽媽迫我穿毛衣，我說很熱，媽媽說妹妹很乖已經穿上，我說很熱， 不穿，然後爭脫了媽媽，往階梯走下去。
因為不用穿毛衣，整個人很輕鬆，牽著妹妹過了馬路，妹妹突然掙脫了我的手，原來妹妹堅持向著樹揮手，我正享受著一陣陣送來的清風。
現在我知道，媽媽一定會向我們揮手。
