《市政廳前的親吻》法國攝影師羅伯特．杜瓦諾攝於1950年
「你最喜歡的本地博物館是哪一個？」
「藝博館，不過是很多年前那個……」的確，藝文朋友提醒了我還會興沖沖直奔博物館的記憶，「印象法國」、「藍色幻想」等法國文化年系列的特展連我這個門外漢也被深深吸引著。那是早在2004、05年的事，到歐洲遊歷還不是一般人能夠輕鬆負擔的年代。
巴黎戀人的永恆定格，《市政廳前之吻》固然動人，但攝影大師羅伯特‧杜瓦諾的鏡頭下上世紀五十年代的巴黎，沒有色彩卻引人入勝，捕捉的街角和人物的細膩互動，每一張黑白照都可以令人駐足欣賞良久；明艷奪目的蔚藍海岸藝術廣告海報展又是另一種歡快的節奏，就像是一趟穿越時光的夢幻之旅，尼斯狂歡節、多采多姿的文化活動，時尚的冬季運動，陽光海灘中曼妙的女郎，百多年前名家筆下的地中海風情目不暇給，好想立刻坐上到法南的火車；更不得了的是，印象派大師雷諾瓦的雕塑、畢加索的陶瓷作品和「鬥牛士」系列版畫、超現實主義大師米羅充滿童趣的石印版畫插圖，這些特展當年在香港亦受到注目。到許多年後，有機會到巴黎和巴塞羅那的美術館朝聖，但那種在澳門初見的驚艷仍然強烈。
《藍色幻想──米羅》、《蔚藍海岸──法國藍部風情海報》部分展品 (圖片：藝博館網站)
文化盛事不再
「那時很多香港朋友都會特意坐船過來看，就為了一個展覽。當年政府的資源肯定不比現在多，但你會看到策展人的用心和熱誠。有很多名家重要的作品，而且是不同時期、不同種類和面向。現在是越來越差，看不到一個展館隨著時間不斷累積和進步。」故宮系列珍藏展每年還是繼續辦，名畫偶然也有，岳敏君的「偶像製造」也曾牽起小高潮，但那種文化盛事的迴響在澳門已不復再。
行外看熱鬧，行內看門道，這位藝博館常客繼續分析：「前年與羅浮宮合作的名畫展只有十多幅作品，相較以往的展品規模，這樣也可以當是一個大展？」另一個例子是2014年的《龐比度藝術遊樂園》，展出的三組互動遊戲組件，同樣是名氣很大，但實際落差更大，「在法國龐比度當代藝術館，那些是設在兒童區的遊戲組件。搬來澳門做特展，讓小朋友可以動手體驗、組合一些組件是可以的，但只能說是藝術教育入門的認識區，大人也不會有興趣。如果說是兒童展，那些都是預製件，局限了小朋友的創意。」展品同質性高、國際視野減退、水平下降，主題欠驚喜和吸引力，都是藝博館質素每況愈下的原因。
《龐比度藝術遊樂園》特展 (網絡圖片)
剪綵過後死氣沉沉
如何才令展館的人流重新活起來？另一位有策展經驗的藝術工作者說，除了展品質素、宣傳到位，舉辦延續性的活動是關鍵，而非隆重地剪完綵就算。例如專門展出外地藝術作品的塔石藝文館，以往也會辦相關主題的活動或工作坊，但近年已很少見。她認為藝文館的展品本身質素不錯，但多側重平面作品，少有錄像、裝置藝術等，這已不符合當代藝術的發展潮流。
都說澳門展覽場地少，她認為這跟主管部門的操作有關，往往官方辦的展覽，展期長達兩個月，但民辦的連佈展大多只得一星期。在她看來，更值得關注的是展覽風氣差，展覽不是太少而是太泛濫，重量不重質，只著重開幕靠自己人來捧場，「很多時為搞而搞，說出來好像辦了很多活動，好多人參加，但其實水平沒有提升，不懂用品質、層次來展示不同的藝術感覺。」
電影館的尷尬
新開幕的戀愛電影館，定位上又陷入一種無可避免的尷尬。「它的營運模式是借場播放本土製作或一些獨立電影，問題是澳門本身有多少團體在做這一塊，每年產量有多少？拍電影的人少，藝術類的更是小眾中的小眾。一些網上短片或微電影質素參差是一個問題，但始終是跨不過這門檻。如果像台北『光點』一樣外購藝文或獨立電影播放，買版權的成本要幾多？澳門的觀眾量又能否支持到？這或許也不是一個政府部門適合做的事。到最後要播的播了又播，後來變得冷冷清清。」
外地的藝文空間大多由民間承辦，她贊成公開招募發展計劃，再給予三年試營運，檢驗效果再決定能否續期。文化部門的角色應是釋放資源、甄選有潛質的項目和監督，雖然不少理論上可行的方法在澳門很容易走樣，但要注入民間活力，開放競爭始終是更可取的途徑，「係得先會俾你！不是看經驗、團體成立了二、三十年，但要看部門是否夠膽做決定，否則又會變成分豬肉，其他社會不會這樣畸型。」
