一﹑復育心田
2015年9月6日
我們紛紛來到花蓮縣富里鄉，在瑞舞丹大戲院排成一條長龍。
「你們也來看電影嗎？」台東的店家朋友問道。
「是，我們剛從池上趕來。」
這座自1964年開始營運的電影院，是富里區第一座兩層樓﹑木造水泥砌成的戲院，但從1985起停業，現為地主私人使用，戲院持有人後代有意活化空間。
今天，拍攝《太陽的孩子》的導演鄭有傑選擇在這一家老戲院進行放映，周邊鄉鎮的居民無懼灼熱陽光，一大早就來門口排隊。下午時份，觀眾魚貫進場，有默契地擠在長椅上，畢竟人數太多了。
電影放映前，老闆站在大銀幕宣佈，今年來到瑞舞丹大戲院欣賞電影的觀眾，是五十年來最多的，估計超過五百人，全場四百八十個座位座無虛席，更多觀眾是現場站位。
《太陽的孩子》講述為改善家庭生活獨自出城打工的女主角Panay，因父親患病返鄉，親身感受到小時候的良田美景早已淪為成觀光消費場所，父親租借的耕地亦面臨收購危機，為保護祖靈留下的土地，決定帶領鄉民復育梯田，留下一代一個美好家園。
東部人或多或少對這個故事有共鳴，曾經企盼到城外打拼改善生活，最後城外生活更談不上生活；曾經為今年收成所擔憂﹑為銷路而懊惱﹑為保護家鄉作出抗爭。那時候，他們都經歷過主角的躊躇不安，也體會過踏出第一步需要多少勇氣，掙扎﹑面對。
在那個悶熱的老戲院，我看到他們笑了，哭了，也流汗了。眾人的淚水和汗水早已混在一起，夾著一張笑意的臉孔，彷彿這就是東部人的故事，有淚，有汗，有快樂。
電影主角復育梯田，同時復育人心，也復育了一家老戲院。
二﹑彎腰向土地學習
2014年8月11日
今天是我第一次下田補秧。
我終於想起台東人跟我見面時常常說的那句話：「台東的土很黏，小心被黏住呢。」因為雙腳踩下去，整個人就深深陷泥土裡，不易移動，要夠慢提腳，方可踏步前行。農夫朋友教我抓秧苗時不能弄斷它們的氣根，雙腳微微分開，踩在苗的兩邊，慢慢向前走，只要看到空缺的地方就彎腰補秧，這樣苗就能保持直直一排。
一個下午很快就結束，就只是一個下午的勞動，我已經感覺到腰酸，卻不太熱，可能是泡在水裡幹活，比起拿著鋤頭開墾土地涼快，又比植樹時搬動樹苗輕鬆，只是腰酸的感覺很明顯，也有夠難受。後來我聽說，老農民長期彎腰，腰間長有骨刺，當下頓時說不出話來。
不足一個月，我已經曬得很黑，顯然那瓶很貴的防曬液一天補多少回也抵擋不住東部炎夏的紫外線。
「如果收成不好，那怎麼辦？」我問。
「就認了啊，我們看天吃飯的命能怎樣？」他們總是帶著微笑的回答。
瀟灑的一句「看天吃飯」，可你知道有多少人在影響你的命嗎？就算我對耕作認識不深，全球氣候變化，颱風來襲，每每都教人憂心，怎樣才可以練成你這樣看淡一切？為什麼大家的糧食就你們來扛？
漸漸地，我每次經過土地公廟，就會像他們一樣拜一拜。有事，拜一下；沒事，拜一下。豐收，拜一下；歉收，拜一下。我也學會認了，面對自然，只能臣服，面對土地，只能謙卑。
春耕，夏耘，秋收，冬藏，這樣走了一個圈，以往的城市生活慢慢淹沒在時間裡，曾經她給我的傲慢與富裕，一同放下。
三﹑黏土黏人
2017年4月16日
《太陽的孩子》今晚在澳門舉行放映，我出席了。
離開鄉下一年多，回到我應該很熟悉的城市，卻感覺很疏離﹑很陌生。昔日的城市生活，總老是重拾不來。
「感覺你在鄉下比較快樂，你真的不考慮回去嗎？」朋友苦心勸籲。鄉下的生活是令人嚮往的，新鮮空氣，在地食材，打開門眼前是一大片稻田，這樣的環境絕對令人歡喜。
可她也有另一面，「坦白說，我不喜歡大自然。每次想起那隻清晨就啼叫的雞，我就會抓狂，想起夜晚來偷咬我腳趾頭的蚊子，又會很生氣。大自然是很美麗，但她也很殘忍，到處充滿著競爭，花兒要比鮮艷，不夠鮮艷的就跟你比香氣，美麗的東西都很殘忍。你明白嗎？」城市有著不美好，鄉下亦一樣。
事隔一年多，我再看《太陽的孩子》，眼淚一樣流，而且流更多。以前流下的眼淚有一份熱情，是在台東生活久了，明白他們一直努力付出，裝備自己﹑勇於面對困境的感動；是欣賞他們對土地的感情，樂於無私分享﹑分擔的感動；今天流下的更多是感慨，是回到自己生活的城市裡，發現仍然很多人無動於衷的感概，自己活著的城市，歷史與土地任人宰割；是看到很多人對大自然的消費態度，他們隨便讓碗裡留著剩飯剩菜，而覺得感慨。
「沒辦法啊，我們這裡又沒有田，我們也不會像你般騎單車上班下班，不懂也沒辦法。」走在柏油路上，我默默聽他們說，彷彿「我」與「他們」不屬同一類別。
人們常說大自然能洗滌心靈，如果這句話是真的，那麼帶著已經洗滌了的心靈，從鄉下到城市，甚至到其他地方，其實都不復從前。
黏土黏人，因為它會令人泥足深陷。
