以筆作劍的作家——記台北國際書展偶然遇上的彩蛋

每年一度的台北國際書展,今年筆者是第四年進場了,還是感到這真的是讀者與賣書、造書的人一年一度的盛事,是個像過年回家那樣讓作者與讀者、出版社之間聚首的地方。在這華文世界裡出版最自由昌盛的城市,怎樣也想去朝聖求個心安。

有人說進了台北國際書展的龐大會場,看到絡繹不絕的人潮,看到很多攤位都大排人龍而感到振奮,覺得在台灣閱讀的人還是很多,不論是紙本書、電子書,書店與出版社還是很有希望;但也有人說即使這樣在書展還是感到絕望,因為購買的欲望只是一時的,並不持久,加上對於嚴肅的主題與社會人文書籍的支持逐年下降,讀者群萎縮嚴重,與漫畫輕小說等類型的銷售形成巨大落差等。

讀字公民攤位把台灣各獨立出版聯合起來參展,每年都有搶眼的場地設計,場內眾多獨立出版雲集,非常吸引。

讀字公民攤位把台灣各獨立出版聯合起來參展,每年都有搶眼的場地設計,場內眾多獨立出版雲集,非常吸引。

其實這些言論已是老生常談,這種情形也不只發生在台灣,在其他出版產業更為先進發達的國家也是同樣,情況可能還更嚴重,整個出版業與書籍的萎縮更為明顯。在亞洲像日本以及一些歐美國家等,上述早已是很多人探討的問題,這也反映在來台參展的外國館展示的內容上。當走入每年都有參展攤位的法國館、比利時館等,看到的大多都是圖文書,這已經是大趨勢了,但也並不代表純文字書籍就此沒落,只是突顯了閱讀時代的轉變。即使出版業面對年年都可能會發生的生存危機,在一個尊重文化、知識的地方,還是有著很多心甘情願守護著這個行業的書店、出版社和作者,書展也提供了很多機會讓讀者能走近他們。書展現場仍是有不少平常難能可見、讓人很想要記錄下來的畫面,畢竟這是只有在書展的造勢之下才會出現的文化震撼。

圖①:講座〈印務是這樣煉成的〉。

圖①:講座〈印務是這樣煉成的〉。

像是可以看到平時難以露臉的、書籍背後的匠人現身。筆者在第一天就聽了一個印刷講座,兩位從事書籍印刷超過三十年的製書人,主講一個專業的印刷講座,仔細講解書籍印刷,還有現場解答各種印刷上會遇到的問題,這些真的是平時難以遇上的機會。(圖①) 還有由編輯主持及分享的編輯學講座。即使像這樣並非明星級別的講者,在現場也吸引了近百人圍著聽講,當中也許有不少人是偶然路過,不小心就聽到了這些平時絕對不會主動去聽的講座,或許聽眾因此對出版業增加了一些理解與敬意也說不定啊,就算未必會提升太多購買欲,但起碼會是一個不錯的開始。

除了各主辦方在場內所設的數個講座沙龍已排出上百場的講座,每天從一開場到結束都是滿的,很多出版社仍然會在自己攤位上撥出一角,放上十幾張椅子,請自家品牌的講者來現場開講。因此,也有很多是書展地圖上沒有標出的講座正在同時發生。(圖②)人們必須剛好在現場出版社攤位,或專程留意他們Facebook 專頁才會發現。對筆者而言,書展裡的講座是最具有吸引力的項目。一連出席如此高密度的講座,絕對能讓人在裡面耗上一整天。

這裡要記錄其中一場讓讀者如我感到幸福滿滿的講座。

圖②: 書展地圖背面標出的主題講座,但其實講座不止這些。

圖②: 書展地圖背面標出的主題講座,但其實講座不止這些。

這是在星期三(5日)中午時分的一場講座,由筆者心儀已久的日本作家中島京子主講(圖③) ,介紹她剛在聯合文學出版的新書《體貼的貓咪》。中島京子擅長把歷史與社會議題寫入小說中。此書雖為小說、書名看似輕巧,實則揭示的卻是沉重的社會議題。在2017及2021年,日本均發生過移民在拘留所因身分問題而得不到適當照料,甚至因病無法就醫而致死的案件。中島京子對此感到震驚與羞恥,開始進行社會調查,繼而轉寫成小說,從中揭示日本國家政策中很多對移民的不公平待遇,以及日本社會對移民不友善等問題,呈現移民在日本社會中的困境。其實現在「移民」這個議題已成為世界焦點,全世界都在面對這個議題,只是日本一直被視為一個待人和善以及文明進步的國家,很多日本人包括作者自己都難以想像,原來身邊有這麼嚴重的不公平事件發生。她說,日本雖已有不少人權律師與NGO在努力,但悲劇仍然發生,依舊有人在拘留期間未能得到充分的醫療照護,甚至選擇自殺。

中島京子過往的作品,有譯成中文版本如《東京小屋的回憶》,書寫二戰期間的日本,這也是筆者最喜歡的小說之一。作者以此書榮獲 二〇一〇年的直木獎,後來這書被拍成電影,由松隆子、黑木華及妻夫木聰主演,黑木華更因為這部電影而得到柏林影展影后。

圖③:日本作家中島京子在台北國際書展的講座。

圖③:日本作家中島京子在台北國際書展的講座。

圖④:香港作家董啟章特別來到現場參與講座。

圖④:香港作家董啟章特別來到現場參與講座。

去年中島京子還有另一本小說《夢見帝國圖書館》被譯成中文,這是關於東京上野日本第一家國立圖書館的歷史踏查,也被她巧妙地寫成引人入勝的小說。這是一本熱愛圖書館之書,當中涉及許多日本近代文學作家、圖書館發展等史料的真實考察,是小說同時也是日本近代文化發展史、文學史的再現,也可以視為過往圖書館作為日本文化普及的重要場域,以及在大眾知識和品味養成方面的一大彰顯。這對於今天也是一個重要提醒。現在很多圖書館內這些應有的文化功能可能正在急速衰退,淪為一個只提供大眾化資訊,甚至以討好、娛樂大眾為業,或乾脆成為只是讓人休息或做功課的地方。政策制定者與圖書館管理者們可能已忘記圖書館應有的文化和社會責任,更不要說書中所提及的第一位日本公立圖書館倡議者所提出的「筆勝於劍」的理想。聽說在上野國立圖書館的櫃檯之上,仍寫著「真理使我們獲得自由」這一句(看了小說就好想到現場打卡)。今天我們的圖書館,還有哪一家有著這樣的識見和氣度!?因此,這本書真的值得今天的我們來好好閱讀,而中島京子就是一位「以筆作劍」的作家。

能在現場聽到中島京子講述自己的作品已經令筆者足夠開心,同場還加映了突如其來的一幕:香港作家董啟章竟然現身(圖④)。原來董啟章與中島京子早在愛荷華時已經認識,他也一直非常欣賞中島京子的作品,這次是專程由香港來台灣與她會面。主辦方馬上邀請董啟章發言,他便詳談中島京子作品的獨到之處,還提到自己最欣賞的日本當代文學作家有兩位,一位是大江健三郎,另一位就是中島京子。因為大江已經去世了,所以現在他最欣賞的就是中島京子。這對筆者這也同時喜愛著董啟章的讀者來說真是一大彩蛋,忍不住要在心裡再一次讚賞書展!參與台北國際書展的出版社可以申請台灣文化部的補助來邀請國際知名作家到場,全因這樣,我們這些讀者才可以不費吹灰之力就與心儀作家面對面,還讓我一次碰到兩個!

在當今消費社會和手機盛行的年代,閱讀文化正不斷被邊緣化,然而,盛大的台北國際書展仍然持續為書籍和閱讀造勢,這也是台灣始終把文化視為一項重要人文資產的表現。不論是因此而得到大力推動的著作版權交易,使台灣的出版業界能持續與國際接軌;還是為不只知名的、大型的,同時也為許多獨立出版、書店、新秀作者提供舞台,使許多讀者能藉此機會更深入認識他們,以上等等的這些安排和部署,都是使人每年想要去書展現場的原因。這也是即使「I人們」明明有著人群恐懼症,也還是在場流連不絕的理由。

donation-ad