攝影：何志峰
叩、叩、叩。門悄悄的從外面開了。
和平常的至尊無上威儀不同，一個老人穿著素色長袍，在燈芯亮光下密密縫補。
「我就知道是你，快過來。」
「陛下，和往年一樣嗎？」
「廢話！我縫補了很久，和當年女兒自凡間歸來穿的那件像不像？」
「像啊，針使得真好，縫得完好無缺。和初穿時的一模一樣。」
「你看看其他地方有沒有還要修補的？」
「嗯⋯⋯前前後後都好了。」
「你不要打擾她，每一年這個時候，她肯定還在織的，你偷偷拿進去她的衣櫥，放在原來的位置。」
「她還在織甚麼，她織了這麼多年，凡間那兩父子都夠穿了。」
「她就一年見一次，六個姐姐都嫁了，就剩下她一個，隨她吧。」
「真是的，怎麼就不嫁呢？！急死了。」
「你還好說。當年要不是你從頭上拔下那管花簪，這麼狠的一劃，她和那個牽牛的怎會糾纏至今！」
「當年我看到陛下你那麼生氣，必定有道理。所以我看不下去，她那麼忤逆不孝，自身的大事不讓陛下作主，把陛下氣成這樣，我真的受不了。」
「蠢！你真蠢！你也不想想，我是誰？！她犯的是天條，我怎能不管她。其他犯天條的我會治罪，自己的女兒犯天條，我更要認真治她的罪，不然我就沒法管了。但我發怒其實只是嚇唬嚇唬她，那牽牛的如果自己長進，女兒會想方設法讓他到我們這邊來，到時我就一併治罪不就好了？罰他們一起去撐天山，滅地火。沒幾年完了回來，我再封他去弼牛弼馬甚麼都好。事不就完了嗎？」
「可是……她當年和他連孩子都生了，陛下的顏面往哪擺？何況女兒是我生的，我的寶貝女兒不許一個替人牽牛的來糟蹋，我一簪沒有劃死他，算他走運。」
「唉，你真糊塗。你的簪沒有劃死她，可我們的女兒天天待在繡房裏，搖著那織布機。大門不出二門不邁，難道這就不是糟蹋？她是我們最小的女兒啊，我的心肝寶貝。那時我心神恍惚，一想到她的事我便不好安睡。我說女兒的事還是少理，其實也輪不到我們去理了。她就是為了這一天而活著，傻傻的過其餘的三百六十四天。別再為她想甚麼，也不要再張羅甚麼，隨她吧。」
一想到小女兒一年都沒有邁出房門，每天都在搖織布機，當媽的心裡難過。想想她六個姐姐都嫁得很好，不是去當娘娘，就是去當夫人。享受榮華，備受敬仰。其實後來也替七妹張羅過婚事，好等她有一個歸宿。可是，不管哪一路的媒人、媽媽來到院子裏，怎麼叫也不肯從房門裏出來，總是唧唧唧的在裏邊響，連答應都沒一聲。來說媒的說兩句閒話就走了。早知道當日就不要那麼多嘴，那管劃破銀河的花簪早就不見了，可是銀河卻永遠都在。想到這裏，當媽的真是悔不當初。
「縫好了，拿去。她應該還在忙，悄悄的放回去，千萬不要讓她知道。」
「陛下，為甚麼不命人去縫。」
「糊塗！這種事可以讓人知道嗎？」
當媽的接過剛縫好的羽衣，小心摺疊包好，外人不會看到裏面是甚麼。逕自去到女兒的房間裏。
到明天，織布機就可以休息一天了。
但在休息之前，它運作得比其他日子更加頻繁。大人和小孩的四季衣裳，總是一套接一套的整件織出來。每當完成了一件衣服，就拿去年收回來的量一量，大人的還好，特別是小孩的，將舊衣服平展放在新衣服上，然後就會估摸著，到底身體長多大呢？手臂有沒有長長？肩膀寬了多少？兩邊夾下位置適合嗎？到這個時候，她永遠拿不定主意，畢竟一年不能相見，兒子長成怎麼樣她心裏沒個底，如果他穿了新的衣服，太緊的會不舒服，太寬鬆吧整個人看起來會不精神。如果孩子穿著不合適的衣服，會被其他孩子說她沒有娘親照顧，大家都有娘親照顧而自己沒有，小孩心裡頭會不是滋味，被其他孩子奚落一定很傷心。
有一年見他很不開心躲得遠遠的，他爹也支支吾吾的沒說甚麼，但看到孩子衣不稱身，心細的娘都猜得十之八九了。「兒子心裏不舒服嗎？」「村裏的孩子掀了喜鵲的巢，把雀雛弄下來，他知道了，跑去和小孩幹架。他還罵人︰『你這個壞蛋，你知道巢裏的小孩有爸媽嗎？』『那又如何？我知道你沒有媽！哈哈！』『甚麼沒有？我的衣服就是娘親給我造的，比你們的都好，你們看看！你們看看！連縫線都不會有，你們的衣服多爛啊！都要補破洞的。』『管你有沒有縫線，我要回家吃飯了，我媽現在應該煮好飯了吧。』可是他並沒有在意，兒子覺得穿到媽媽織的沒有縫線的衣服，即使不用洗，永遠都是平順整潔的，覺得十分驕傲，覺得其他小朋友沒有他幸福。」自此，織布機便沒有停過，因為，將兒子整件衣服織出來後，總覺得不是太大，就是太小。她總是十分懊惱，唯一的辦法，就是重新開始，重頭再織。
快到明天了，織女顧不著自己的睡眠，顧不著疲倦，織布機動得更快，她集中著手下的功夫，不知道的娘親已經悄悄的進入了她的房間，打開她的衣櫥，將那珍貴的羽衣掛回原來的地方。
「七妹，去睡吧，你不是等明天嗎？」
織女早已沒有憤恨，但她知道天命必須遵守。不管任何人，也只淡淡然回覆。
「待我織完這一條大人過冬的圍脖，還夠時間織一對小孩的襪子。母后你就不要管我了。」
其實這並不是管，早知道也管不著了。只是心疼她每天在沒日沒夜地工作。
「明天你不是要見他們父子嗎？太憔悴那就不好了，早點休息吧。」
織女頭也不回，織布機繼續唧唧唧的響個不停。當媽的才知道說了無用的話。這麼多年，女兒一直堅守住她唯一的，僅有的約定，就是每年的相會。
回想，七個女兒當中最小的一個，少女時候，七姐妹嬉嬉鬧鬧，總是有說不完的話，東海蓬萊，西方崑崙，觀花賞鳥，踏浪放鳶，好不開心。六個姐姐性格和善溫婉，都讓著愛撒嬌的七妹。這本來就是理所當然，誰知七妹後來和牛郎互生情愫，這就大件事了。姐姐們都知道，她們七個的婚事將會得到父皇安排，會與其他仙家結合，在宮廟裏繼續受到世人的祟拜。這是她們已知的，可以預見的未來，女兒們只要好好地生活，接受一定會是幸福美滿的安排，那便會有所有人都羨慕不已的未來。
然而，七妹被姐姐們縱得太嬌了，與牛郎相戀後，義無反顧地誓要留在他身邊，六個姐姐輪流勸她，她也不理。最後更私下為他誕下兒子。還記得，當日父皇大怒，差一點把椅上的手靠抓裂，喝得在玉階下的二人喪膽。當娘的抵不過，馬上摘下頭上的花簪指著牛郎，命他從此不能再與七妹見面。他無可奈何的看著七妹，七妹兩眼充滿了難以言喻的淚㾗，堂上所有人都以為只是戀人的分別，只有他看得出那是母親對丈夫和兒子不捨之淚。他馬上會意，如果當場死了，七妹和他所生的兒子便會成了孤兒。那一剎，只能是他們存在心裏的照應。那拿著花簪的手高舉，正準備要命之時，織女奮力向前衝去攔下了那使勁的手。霎時間，七妹的衣襟被撕出一道裂痕。人逃得脫，可以那手還是收不住，花簪漫天一劃，從此黑夜給劃出一道裂縫來，蒼穹的星星像流水一樣從高往低流注，從近至遠，順著那道劃痕流去，成為他們永恒的隔阻。
爾後，是波濤翻湧，是水清河晏，那全憑天帝主人的心情。
但不管怎樣，七妹是跨不過去的了。
天帝怒氣沖沖，指著玉階下的女兒︰「從今以後你們不能相見！」
她哭倒在玉階下，久久不能自已。堂上一片寂默，此時，七妹抬起頭，她兩眼的血絲滿佈眼眶，上一刻還是怒火攻心的父母，被她那堅決的眼神一瞪，頓時也目定口呆。
七妹許下誓言︰「非他，七妹終生不嫁！」
為父為母的，一時也回不過神來。呆坐在他們寶座之上，止住了堂上僅有的呼吸聲。
七妹二話不說，返回繡房內。就此，日復一日，年復一年，只要有日出日落，便會有織布機的響聲。
每逢這一天的黃昏，放眼望去窗外的雲層總是透著華彩。雲層慢慢被風拉得稀薄，淡淡的跟隨著夕陽往西散去。空氣透著鮮草和樹木的清新，隨著月色初升，清涼的風慢慢滲泌餘暉煦暖。任個人在此時俯仰天地，都會自然而然的感到上天賜與和關懷，或又是惆悵夕陽已散盡了黃昏。然而，對他們來說則是約定的獎勵，規條責罰此時會在情理和在世人的期盼下暫時躲藏著。
微風朗月正是要為戀人們的約定而開道。
織女終於離開了她的織布機，將要給那父子的衣裳包好。窗外有一雙喜鵲飛進來，將那包衣裳栓在嘴上，飛在這位心煩意亂的女人後面。
她打開衣櫥，二話不說，拿起昨天被母后默默放回去，也是跟牛郎初相見時那一件羽衣。時間不多，趁還有一點點的晚霞，點上燭光，在鏡子裏好好看清楚自己。
每天梳妝，卻沒有好好看一看自己。是不是眼角有細紋了？是不是鼻翼的髮令紋長了？只盼著為父子的未來張羅，到了今夜的鏡前，卻深怕自己的容貌失落在他記憶之中。她很怕，真的很怕。想起聽過他每句說話，她還隱約記得那熟悉的聲音，然而，他的形相，卻越來越模糊了。當朝思暮想的人在腦海裏逐漸消逝，就是對她回憶和盼望的殘忍。往日花前月下海誓出盟，縱使在腦海中烙下完整的過程，隨著年月漸過，剩影殘像在心裏也只像結繩所記之事，只知道有發生過，繾綣溫柔會無情地被年月風化侵蝕。午夜夢中驚醒，發現記不住他所說的情話，手裏留不住他的溫度，她便會怕得發慌，因為現在的一切，建立在往日刻骨銘心的點滴，然而他的過去卻在心裏慢慢消逝，她怪責自己，不能容忍，不能容忍自己失去存在的方向。
回想起來，她並不介意牛郎出身貧賤，他的盡責和良善讓她有踏實的感覺，他吃稀粥她願意為他酙水，衣服髒了也會為他漿洗。她逐漸覺得自己出身在非凡的環境，並不是她自己所選擇，那只不過是命運的偶然，其實和他與生俱來的貧賤一樣，自己的華貴只不過是另一種身不由己罷了。當年看著出身卑微的牛郎，沒有任何家人、朋友、沒有任何背景，每天勤懇努力的工作，卻只能賺到僅夠糊口的微薄收入，不會埋怨且又甘之如飴。她學會工作帶給她實在的感覺，以她的能力，把衣裳給他們父子只是彈指之間，但她拒絕這樣做。她確信，人前穿著錦衣華貴的驕傲，倒不如坐在機杼前一梭一壓地織布，這樣的每天工作讓她心靈安慰。這是她當日看著他用牧草在牛背一下一下洗刷時所看到的勤懇，使她無視身份藩籬而由衷地傾心仰慕，也敎會了她每天對著織布機，看著一寸一寸的衣服織出來，想像將會穿在父子的身上而感到安慰滿足，那便是她的回報。每天的勞作讓她覺得生命沒有白過，她不需要別人同情，也不需別人讚賞，眼疲手傷成為存在的印記，唧唧的聲音成為她靈性的凱歌。
在妝台前，她毫不猶疑地穿回當天的羽衣，理回當日的髮式，戴回當日的耳環，塗著當日的脂粉和口紅，想著希望能給他立刻憶起當日初見的悸動，看著看著，心底裏的回憶漸次浮現。嘴角微揚，那是雨中他為自己戴上斗笠的時候，眼簾低垂，那是清晨靠著他肩膀的一刻。往鏡子裏再看清楚，幸而歲月並沒有在她臉上留下任何㾗跡，但她的心態卻隨著年歲而慢慢複雜起來，並不是她改變了初衷，而是年月的沉積使她的感覺變得更為複雜，難以言喻。今夜成為了三百六十四天離別的考驗，堅持對誰都不簡單。然而，盼望潛藏著未知，也引伸出恐懼。像每年一樣，她盼著這一天，卻也正正在這一天到來之時，害怕起來。
平常日子，他們並不能隨時互通有無，所有見面和通話對他們倆人來說皆是天方夜譚，沒有人敢押下自己的性命去為她們傳遞訊息，是徹底的音訊隔絕。他生活的點滴，只能在回憶中涓滴尋找，刮風下雨來得及躲藏嗎？老實的他會被人家欺負嗎？她平日每天都想著，到七夕的一夜，有甚麼話要對他說。千言萬語，家長裏短，有時甚至將要說的話寫下來，反覆揣摩，應該哪些先說，哪些後說，趁沒人的時候，有時還獨自偷偷練習，應該怎麼說才好？然而，此刻的恐懼和緊張，使她有如初見戀人一樣，亂了方寸。天色越黑，她便越亂，將之前練習如何說話的記憶通通忘掉。繡房裏比平時寂靜，但心跳的燥動與不安比平日的織布機唧唧聲更響，她作了不少次深呼吸，希望可以把內心的湧動壓下去，可惜內心的糾結一次比一次強烈。
已經是入夜好一陣了，窗外的鎧鎧白光映照進來。時間到了，織女看到窗外，一條星河，平平寂寂地默默流淌著。她來到星河的岸邊，那是當年母后用花簪劃過的裂口，看著這個裂口，這個將他們一家分隔兩地的裂口，當年的憤恨鬱結，早已結疤並長出肉牙。她已無暇細顧，顫抖的手心撫壓著起伏不停的胸腹，等待著喜鵲們的來臨。
這些喜鵲如期來到，當年的處罰明令天上地下仙凡不得給予他們任何幫助，但這些鳥兒卻置若罔聞。第一個七夕，喜鵲們分別在牛郎與織女的頭上出現，擾擾攘攘，兩人都不知是何用意，有啄衣領的，有爪衣袖的，有朝著一個方向唱歌的，給他們示意著前進的方向。他們對喜鵲並不陌生，初相識時的日子總是被牠們的歌聲包圍。沒想到，是被引到仙凡裂口，銀河岸邊，數以萬計的喜鵲們會聚集一起，排成一道橋，為著天各一方的戀人接通對岸。
今晚也一樣。
喜鵲分別找到兩人，歡欣歌唱。他們再一次被喜鵲們引導，來到銀河的兩岸。
牛郎看著對岸的那人，她的妝容，她的衣裳，都與初認識時一模一樣。他很想往橋上跑，可是卻舉步為艱，他的猶疑來自久別重逢的陌生，看著對岸的人，和以前一樣的光鮮亮麗，想到過往的相處，織女總是溫柔婉淑。好不容易才往鳥兒身上踏，內心沒有恢復平靜。他一直默默看著對岸的那個人，那個認識很久，曾經互相依偎，曾經互訴衷情，可現在卻是感到陌生的人。呆呆的看著，之前日日夜夜準備好的千言萬語，此刻，不知從何開口。
織女穿回這一身衣服，並不是因為穿起會更漂亮。而是這一套衣服是與他初相識時穿的，是那短短日子朝夕與共時穿的，是最後被令官譴回天上與牛郎分別時穿的。到這一天，這身她一直珍而重之存放在衣櫥深處的羽衣，便是二人記憶的憑證。
他們都知道，縱使他們默默看著對方，白白的各自心煩意亂也不是個辦法。星河一直流淌，不停的為他們相會的時間倒數著。害羞的小孩騎著牛在鵲橋邊下，顯得生澀，心裡卻著急起來。他們知道，兩人在對岸待久一點，相聚的時間就會少一點，所以再怎麼難，也必須往橋裏走去。他們一步一步的靠近，雪白的星光從橋底熠熠閃閃映照在兩人的身體，體態輪廓慢慢清晰，星河光輝映照著兩人的臉，他們越靠近，眼裏戀人的面容便越清楚。在記憶裏初識的緬靦，第一次依偎的羞澀，談笑的開朗，難捨的離別，漸次在腦海中浮現。縱使曾經月下相依，夕照相擁，沒有比現在星光之上靠近來得更動人。萬千喜鵲奮力扇動翅膀，星光之中空氣流動，更是難以言喻，不可能是秋夜晚涼，不可能是仲夏和風，氣流使他們更輕柔，讓他們飄逸出世。
穹蒼星宿，腳下銀河，天地間的牛郎織女，在記憶裏向新的未來走去。
再一次，牽著彼此。
