半島裡外藝文爛鬼樓
創作。

入學試

半島裡外藝文爛鬼樓

文:蘇麗欣

時間:2014年06月24日 11:11

她,是一張純白的紙張,或是一團白色的海棉。
我們給了什麼,
她小小的心靈,
就會
寫下什麼,吸收什麼…
我,拉著她的小手,她一直都是輕鬆的大踏步,愉快地邊走邊跳。

「這間學校有什麼呀?」她好奇地問,夾雜著這童真的語氣。

「有滑梯、鞦韆、玩具、書書啦,很多很多東西給你玩,還有其他小朋友都一起同你玩啊!」我與丈夫一直告訴她這是參觀學校,所謂「參觀學校」就是在學校裡玩耍。

玩耍,是她最擅長的;玩耍,是她最喜愛的;玩耍,是讓她最放鬆的。

入學試,屬於「考試」類別的名詞,對一個剛三歲的孩子來說,太重了!所以,我們都用「參觀學校」來代替這個讓人不安及壓力的詞語。

當然,緊張、壓力、可怕,也是我們父母自己給自己。

這兩個月,為了她的入學報名東奔西跑。首先,網上報名:慢一步就沒有名額;其次,排隊報名:佔到好時間是成功的關鍵;第三,安排時間:重疊不成,編排密集也不成,最重要的,是她能精神奕奕地闖關。

終於,來到入學試的時刻。

「等一下老師或阿姨問你問題,你答了她之後,她們就會獎糖果給你吃,知道嗎?」我笑著說,心裡希望她牢記住我的話。

「知道!」她認真地仰頭望著我道,可愛的眼神來自我的遺傳,說話的小嘴唇是來自丈夫的基因。

「等一下媽媽都會同你一起進去玩,好不好?」

「好!」她還是一臉天真地回答。

我們走到了校園,學校已經準備好一排排的椅子供家長及小孩等待。大家都同樣地,在座位上,坐下,等待…

對上一次的入學試是丈夫與女兒進去,故今次由我領軍,這是丈夫與我共同協商達成 - 輪流陪伴女兒度過這些重要的時刻。

過去的兩個星期六及日,分別用了上午及下午各考一間的方式,讓女兒考了四間學校。今天星期六考一間,明天星期日再考最後的一間,總共考六間。

這不算是一個驚人的數字,近期熱爆的網上媽媽討論區中,看到有些小孩一天共考上四間,連續三個星期六及日,共考十一間!

這些,都會讓我回憶起我自己的童年時候,雖然已沒有記憶,但從我媽媽口中得知,以前我讀幼稚園只是報名就有名額可以讀書了。

當然,我理解,這差不多過了三十年的小城,變化很大。

我看看她,一臉無邪地坐在丈夫的大腿上,玩著自己心愛的小手袋,裡面放了她表姐送給她的玩具花花頸鏈,還有幾張已經沒有黏力的貼紙,與一個保鮮密實袋,這些都是她的寶貝。

丈夫與我,在經濟上都不能給她大富大貴的生活。幸好,一些小小的東西,都會喚起她的喜愛,發掘到當中的樂趣。

她,就好比一張潔白無暇的紙張。現在,紙張上,都是丈夫與我描繪出來,讓她感受這個世界。

學校,是家庭之後認知這個世界的地方。縱然生活上我們都沒有太多的物質給她享受。於是,就寄望她在學習上能得到最好的。

可是,最好,是什麼?很模糊…

畢竟,丈夫與我,離開校園,都太久了。

這在沒有太多資料供參考的情況下,我只能靠以往讀書的經驗,在網上討論區搜集各位家長對學校的評價,觀察親戚之子女的讀書品德行為,以及詢問朋友現今哪間學校比較好。從這幾方面入手去為女兒選出報名考入學試的學校。

運用分散投資的策略會最具保障。當然,我明白,什麼學校都會出任何品格的學生的道理。但,我是一個道行不深的凡人,故沒有自命清高地不為女兒報上名牌學校。所有的機會,都只是想一試而已。

始終,為女兒選學校,這個責任奇大!想想看,這就是一個人的未來掌控在我的手中,我要為她安排一個的未來開端,而這個開端有可能會影響她的一生。我這樣一想起來,全身就會有緊繃的感覺,責任真是奇大!

椅子正前方的大電視,顯示著考生的編號,數字一批一批地更替,也伴隨著老師在咪高峰的提醒。屬於女兒的號碼,也快到了。

「1131號至1150號的小朋友及家長,請到前方排隊。」老師用咪高峰字正腔圓地說出這段文字。

「女兒,我們上去了!」我拉著她的小手。

「裡面有沒有滑梯呀?」她滿心期待地問。

「應該是有的。」其實我不確定,但在這等待的操場上竟沒有滑梯,她很失望,故我也期待裡面會有。

我們與一眾家長及小朋友都進入第一個課室。三位老師站著,我們眾人也隨之站好。

「小朋友,我們一起跳舞,爸爸媽媽也可以跟著一起跳呀!」老師說畢,音樂就隨之響起,是一首快樂的兒歌。

其他家長都落力地跳舞,可惜有些小朋友都不知發生什麼事。畢竟,一個二、三歲的小朋友,在這陌生的環境,與還未發育成熟的腦袋及心靈,這個小小的舞蹈,對他們來說,是一個極大的挑戰。

喜愛跳舞的女兒,完全駕輕就熟地完成。也許她是大B,意思是在同年九月前出生的小孩子稱為大B,九月後出生的為細B。她當年三月出生,如果要比起同年的十二月出生的小朋友,在發育成長上是多了九個月的時間。

第二個課室是玩玩具,有砌積木、畫圖畫、砌砌圖等益智的玩具,老師叫我們眾人找好了位置坐,然後要跟小朋友一起玩,一起互動。期間老師叫出號碼,小朋友及家長也得走到第三個課室進行面試。

女兒很喜歡砌積木,我們亦幸運地坐在砌積木的小桌子中,開始的時候還是興致勃勃地玩,但時間一久,小朋友們都希望到別處找其他的玩具玩,女兒也不例外。她已經有點蠢蠢欲動,但,如果現在走開了,相信會扣掉不少的分數。

「女兒,老師說只能在這裡玩,不可以走到別的地方!」我小聲對她說,並拉著她的小手,按捺著她想逃走的身體。

「那個小朋友都走去看圖書!」她看著一個逃脫了的小男孩,正在圖書角的位置亂翻,他母親完全手足無措且無奈地看著發生的一切。

「不行!老師說過不可以去那邊的!」我有點嚴厲跟她說。

「1346,1346!」老師終於叫到我們的號碼了!感謝上天,我不用解釋太多!

「女兒,到我們了,我們進去吧!」

「裡面有沒有滑梯玩呀?」女兒一直執著這件事。

「也許有吧!」我明白她一直期待玩滑梯,卻見不到滑梯的蹤影是多麼讓她失望的事。「一會兒老師問完問題,我們再去找滑梯吧!如果都是沒有的話,我們就去公園玩滑梯,玩鞦韆,好不好?」

「好!」每一次她說這個「好」字,眼神及語氣都是同樣堅定。

我們走進第三個課室,跟我們面試的老師已等待著我們坐下。

「小朋友,你叫什麼名字?」、「你幾歲?」、「你是男生還是女生?」、「你喜歡吃什麼呀?」、「這個是什麼顏色?」、「這個是什麼形狀?」……

這些,是靠平常不斷又不斷的教導訓練。為的,只是這刻的一問一答。

「小朋友,你先玩玩這些玩具。」老師在桌下拿出了一盤益智玩具,放在桌上。「我跟你媽媽聊一下!」老師的眼神轉向我,讓我看到她那疲憊的眼神。

「媽媽,你認為『家庭教育』重要嗎?」老師認真地問。

「我及我的丈夫都非常重視家庭教育,特別是我,放棄了原本全職的工作,下定決心成為一位家庭主婦,主要的原因是我們都希望用最多的時間陪伴孩子們成長。家庭是孩子成長的第一個學習的地方,由父母自己親身照顧及教導孩子們的生活基本技能及語言溝通基礎,令孩子時時刻刻都感受到父母在身邊的關愛,這不只是小孩子在快樂幸福中健康成長,其實也能令我們家長在愛中成長呢!」

「你欣賞本校哪一方面?」老師繼續認真地丟出第二個問題。

「我們最欣賞是貴校提倡『玩耍中學習』的教學理念,我們都認為這是讓孩子們最有效的學習方法,能讓孩子發揮獨特潛能及技能之餘,也能培養他們成為一個有感情的人,而不是一部學習機器。」

「你希望你女兒成為怎樣的人?」

「其實,我們希望孩子可以有一個快樂的童年,在健康安全的環境中成長,在成長中感受到幸福及愛,從而令她從小可以發展出正確的人生觀及價值觀。原因是現今小城的社會環境都將孩子們壓迫得很緊,令其性格及能力都被局限和扭曲。我們希望與學校能一起培養出孩子有良好的品格,以致孩子擁有正確的人生觀及價值觀,使他們將來在社會上成為一個有用的好人!」

丈夫與我利用了幾個晚上,撰寫及練習這些父母面試問題的應對。可是,我們都覺得,就算現在這刻每位家長回答得極盡富麗堂皇。但,實際上,小城的家庭大部份都是雙職家庭,主要照顧小孩子的人普遍是傭人或祖輩家人。況且,大人下班回來都已經累得透頂。

而且,我總認為,小孩子的將來,完全是一場未知且無限變化的算術題。

「好的!謝謝你們今天來到本校進行面試,我們會在月底公佈取錄結果。」老師對著我繼續認真地說。「小朋友,」她那疲憊的眼神移向女兒。「你今天好乖啊!你幫忙收拾一下玩具,這個糖果我就送給你的!」

「謝謝老師!」女兒看著老師同樣認真地說。收拾玩具及一句「謝謝」,也是入學試的一部份。

終於,我拉著女兒的小手回到操場。丈夫坐在一旁等候。女兒一聲大叫:「爸爸!」

「裡面都沒有滑梯!」她躲在丈夫的懷裡撒嬌說。

「那我們去公園玩吧!」丈夫開心地說。

我們都拉著女兒的小手向前快樂地走著,走著。

我們都知道,不久,她就要走上自己未來的路了。

個人簡介:
Sonia Ka Ian Lao,筆名蘇麗欣,原名劉嘉欣,澳門電子夢境氛圍樂團-Evade的主音、作曲及填詞人。於臺灣師範大學中國文學系學士畢業,華南師範大學中國現當代文學系碩士畢業。2009年自資出版個人文學作品集-《流心》,2011年榮獲《澳門每日時報》短篇小說徵文比賽冠軍,文學作品曾刊登在《2011年澳門文學作品選》、《2012年澳門文學作品選》、《澳門日報》、《澳門筆匯》等。