別問每日轉經是為何？
別問跋山涉水是否疲倦？
別問遊牧生活是否辛苦？
別問佛祖能否能聽見？
我們的心願始終如一：世界和平，眾生平等，
神山聖湖依舊，
我心自由。
他們沒有學歷，沒有受過高等教育；他們不是學者，也不是研究人員，很多人只會講近幾年才學會的簡單的漢語。他們中有寺廟的堪布和喇嘛，有商人，大部分是普通牧民，與犛牛、鼠兔、黑頸鶴、岩羊、雪豹等動物一起世世代代生活在年保玉則。而他們所做的，所付出的毫不遜于大學教授、科研機構研究者，甚至是政府相關部門。我始終用“偉大”來評價他們的作為，即便如此也無法表達我內心的強烈震撼和領悟。這也是我初次相識就毅然決定參與他們的調查的原因，同時內心也產生了一種強烈的責任感：保護江河的源頭是每一個地球人的義務。他們感受著氣候變暖，冰川融化，灌木開始佔領草原，候鳥留下來過冬，他們焦慮擔心；而隨著遊客的增多，旅遊開發力度加大，牧民有可能搬遷，他們失去安全感，害怕離開草原。有時我會認為他們所做的是出自本能，是出於對養育著的土地深沉地愛，又或許是年保玉則神山聖湖賦予的，亦或是藏傳佛教的影響。
扎西桑俄堪布是年保玉則生態保護協會（簡稱“NT”）發起人也是現任會長，從小跟著身為藏醫的父親上山采藥，熟悉年保玉則的動植物，尤其是鳥類。朱加，是扎西堪布在白玉寺的同學，也是位喇嘛，協會的秘書長。朱加的爺爺是獵人，而朱加卻成為野生動物的保護者，爺爺的教育奠定了他觀察動物的基礎。協會的工作主要圍繞保護年保玉則展開，包括水源（包括聖湖），黑頸鶴、藏鵐、雪豹、水獺、高山兀鷲等動物，冰川監測，我目前所做的植物調查。簡而言之，與年保玉則生態環境有關都是範疇。藏語裏並沒有“保護”一詞，佛教對保護的解析就是“不要去破壞,去改變”，人和動物都有各自的領地和歸屬，這是最樸實也是最核心的保護思想。反思我的專業——景觀規劃設計，工程造價動輒幾千萬到幾億，對土地、水體改變得太多，而城市怎有野生動物們的居所，這讓我痛心甚至反感我執著了十多年的專業。協會的經費以國內外NGO機構資助為主，只能說維持項目，所有協會成員都沒有工資，甚至還要貼錢做項目。不少漢族朋友(包括我在內)一直在給協會出主意,希望有所創收?比如做生態旅遊、售賣一些當地特產，我們會擔心協會因缺經費無法繼續運作。但朱加和其他會員似乎很排斥，後來他告訴我，不想讓牧民認為協會是為了賺錢，這樣保護的性質就不單純了。我經常被這種樸實的話語打動，深受感化，反省我的行為，反觀是什麼導致了我們信仰缺失，金錢至上？什麼時候能找回那種泰然自若，關心身邊的人和事，藏族人那種天生的樂觀，似乎從來不擔心經費的問題，始終無怨無悔地開心做著保護工作。
如果問扎西堪布未來幾年協會的規劃是什麼？他會笑嘻嘻地告訴你，沒有規劃。看著詫異表情的我，他說在青藏高原的非政府公益組織做事必須小心翼翼，就像在山脊線上行走，具體原因我倆都心知肚明。我常常會很心痛，在大陸不少城市在大肆破壞環境的時候，青藏高原的人們自發地保護“中國的水塔”，而政府擔憂有其他政治目的並不支援甚至想取締NGO機構。扎哈多杰，是1994年為保護藏羚羊犧牲在可可西里的索達多杰的秘書，2002年，他創辦了青藏高原的第一個環保民間組織——三江源生態環境保護協會，也面臨著同樣的問題。但扎西和其他會員都是堅定的，不管有沒有協會，有沒有經費，保護年保玉則生態環境終身不變的義務。
其實，扎西堪布對年保玉則有一個美好的遠景：保護宗教多樣性，文化多樣性和生物多樣性。多麼超前博大的理念，學術界也望塵莫及。如今堪布希望協會能自籌經費開展一些自有項目，從深層次的文化角度出發號召牧民保護環境，比如目前已進行的的水文化專案。正在開展的年保玉則植物調查是生物多樣性調查的重要組成部分，堪布還有更深遠的目標：讓藏藥的植物命名與現代植物分類學對接，藏藥仍沿用幾百年來植物命名的方法，根據其味道，藥性命名，這就出現了同科同屬但不同種的植物使用一個名字。調查完成後將對藏語植物名稱進行梳理，對未命名的植物進行藏語命名，在整個藏區實現命名統一。堪布希望藏藥能與時俱進，與現代科學分類接軌。藏族人不殺生，尤其是喇嘛們。會員們對製作植物標本是否屬殺生行為進行過激烈的討論，好不容易接受“謀殺”植物做標本是為調查做貢獻，有長遠意義。但會員們絕對不會製作動物標本，即使是蜜蜂、蝴蝶等昆蟲，甚至是蚊子。給雪豹、金雕等野生動物佩戴GPS定位裝置在年保玉則也是無法實現的，牧民人認為這干涉了動物的自由。很多生物學家無法理解他們的信仰，但我明白殺生如同撒謊，都是違背原則，是罪孽深重的，藏族人無法接受。
也許神山真能看見，也許特殊的群體，無私的行動總能感動很多人，協會獲獎無數，從“福特汽車環保獎”，阿拉善SEE，到壹基金。所得的獎金都自發地投入到運行中，因為“這是神山給予的”。剛剛扎西堪布的兩幅鳥畫作在SEE慈善拍賣會上拍出38萬的高價，與他的預期價位兩千相比，38萬無疑是天價。那晚堪布很開心，給親朋好友，會員打電話報喜，徵求大家對經費使用的意見。同時，他已醞釀了一個計畫，建立野生動物造成牧民家畜損失的基金會，發動周圍的商人、牧民，當然最好有機構或企業的資金支持。每年，久治縣牧民犛牛、羊等家畜的損失量基本維持在500只左右，這個數字，牧民們認為是正常的，弱肉強食是自然界的法則，並不會去記恨或獵殺野生動物。但堪布仍覺得要對牧民進行一定的補償。
鄉村電影節是與山水自然保護中心合作，今年是第二屆，在神湖俄木措邊舉行。初衷是因為大部分牧民不會寫藏文，說漢語，協會希望牧民們用DV拍下自己的生活。現已拍攝完成《索日家的雪豹》、《我的高山兀鷲》、《垃圾》、《花兒的孩子》等紀錄片，教育牧民保護身邊的環境。一般拍攝製作週期為一年，片子在第二年的電影節上放映。協會只有5部DV，大家輪流拍攝，並組織對牧民進行拍攝和剪輯培訓。去年蘭則的《牛糞》獲得了專業人士的一致好評，並在法國、義大利等國家放映，影片沒有華麗的拍攝手法，圍繞牛糞展開敍事，牛糞不僅是燃料，也是建築材料，還能製作孩子們的玩具。當看完《索日家的雪豹》時不禁流淚，一位生活在日干溝的普通牧民，不在乎每年冬天因雪豹損失的20到30頭的牛羊，似乎這是自然界的自然規律，他阻止朋友槍殺母雪豹，當時想到了自己的孩子，兩隻小雪豹不能失去媽媽，最讓我感動的是他的願望就是住在日干溝保護雪豹。
我很榮幸跟兩位最好的野生動物專家一起工作。我驚訝於觀察了20多年野生動物的他們，對動物們仍然保持極高的興趣和熱情，不管坐在車上還是走在路上，目光總是注視著路上，山坡上和水裏；我也驚歎於他們能在視線範圍內一眼發現或靜或動的動物，並能立馬叫出名字，且知曉它此時的行為動機。他們才是不折不扣的野生動物專家，如果說扎西堪布和朱加是出於喜歡動物長期觀察練就的本領，那麼草原上的牧民同樣具備這種能力，通過動物的行為判斷發生的事，如果有幾隻高山巫鳩等猛禽在空中盤旋不願離去，極有可能某處有雪豹或狼咬死了牛羊，猛禽們等著分享肉食。
他們會不時會指著前面崖壁告訴我這裏是誰的家，這片濕地有多少只黑頸鶴在此度夏繁殖，有時指著前面幾百米的山上喊我：“年木，快看，有兩隻西伯利亞狍子。”最初，我拿望遠鏡也未必能發現動物，讓我極為沮喪，是否他們是火眼金睛？後來，慢慢地，我也能觀察這些精靈們，且發現它們是如此可愛，生動，姿態優美。著名的美國動物學家夏勒博士來過年保玉則幾次，剛開始並不相信這裏有西伯利亞狍子，後來他親眼所見，才相信並驚歎不已。
就是這麼一群人，用他們純天然的哲學，行動，話語，淨化著我這個接受近20年正規化教育，仍會迷茫，害怕迷失在洪流中的人。我很難用幾句話來概括我的“收穫”，但它確確實實改變了我，讓我獲得了內心的平靜。
正在觀鳥的扎西桑俄堪布（年保玉則生態環境保護協會或NT協會供稿）
朱加與喬治•夏勒博士一起觀測雪豹（年保玉則生態環境保護協會或NT協會供稿）
夏季的植物調查拍攝（年保玉則生態環境保護協會或NT協會供稿）
去年協會組織去可可西裡觀察野生動物（年保玉則生態環境保護協會或NT協會供稿）