也許閱讀從未在澳門流行過。 更遑論與書店、獨立書店、出版業發展及困境等有關的討論。 本期封面專題提及香港和台灣的各式書店，在當地早就開得成行成市，無論是大型連鎖書店或微型獨立書店，一概任君選擇⋯

不知名流行病肆虐，全城恐慌，各地政府處理手法尤值得商榷。事情發展得看似迅速，令人措手不及，我還來不及看《槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會的命運》來把裡面的不平等世界和現實作對比——過去在種族屠殺和傳染⋯

經過南灣的人都知道，現在的海灣其實不太能稱得上是「灣」。那蒼海有點遠離視線，冷看熱鬧劃破湖面；不太蓊鬱的人工孤島肅立在人工湖泊之中，早被新的鳥群所指認。兩旁安插高低不一的大樓干擾思緒，打擾那試圖⋯

「不好意思，反送中或其他政治議題都不能做。」我收到出版方這樣回覆我，然後我被他們 DQ （Disqualify）了。 大約四個月前，一個自詡為出版 Zine 的澳門藝術團體，邀請我做一本 Z⋯

老實說在懂事以前，我從來不曾停下來觀看過下環街，現在回想，我都不自覺地跟着她走，不，應該說是她總牽引着我，守候着我的成長，在同一條街上，虛無地來來回回穿梭。當長大後忙於生活和工作，經過不同的城市⋯

這是一個多麼漫長的六月啊。 全世界都在觀看着香港瀰漫的淚水和血汗，跨越界限，我好幾次看着天空和雲影交織着光，從中等待黑暗再度來臨，月光和烏雲每翻一頁，凝視着細縫那擠出的暗光，映照出受傷的人淌着血⋯

在新年長假期，我在自己居住的城市旅行了一趟。 由家門開始算起，大約十五分鐘就可以走到市中心，然後到達那片所有本地人都會面有難色地搖頭的地方，也是所謂古蹟臨立的老城馬路，塞滿車水馬龍的觀光人流，無⋯

在所謂高科技的年代，我們要得到資訊很方便，資源看似免費無限，虛擬平台是我們習慣依賴的溝通方法，世界隨時在身邊也是理所當然。過去，我們不懂所謂資訊是平的道理，盲從順勢活着活着，現在，我們卡在一塊世⋯

每到節日，就要忍受大量劣質的人造景色。 每次面對這個城市的美感，供我仰望的事都讓人敢到無力，這個在空間中發生的事，總隔着不同的碰撞，失序。「真的討厭死了」，路上行色匆匆的人也不敢明目張膽地說。而⋯

我在這個六月，做了一個關於創作的實驗：辦了一個關於 Zine（小誌╱獨立誌）的展覽，確實有種沒頭沒腦的衝勁。老實說，本身吸引我的並不是 Zine，我對 Zine 也說不上特別鐘情。反而是我過份堅⋯

一個城市生存的蛛絲馬跡可以從她的墓園裡找到。 澳門之所以獨特，並不是她有不會打烊的賭場、所謂中西交融的人文風情、日不落的拍照打卡古蹟遺產，以上皆是，但也皆非。因為這裡從很久以前就有人在生活，而人⋯

  這時代一瞬即逝。時代──每個時代都自認是現代人的我們，沒什麼人在乎這所謂現代，我在故我在。社會瀰漫着平靜和等待，也說不上暗湧，人們並不悲慘，但也不太幸褔，埋頭工作，偶然喧鬧劃破寧靜⋯