「城外的人想衝進來，城裡的人想逃出來。」錢鍾書的《圍城》這樣寫道。澳門每年有數千億賭收，人人有工開，年年有錢派，浮華的外衣惹來不少艷羨目光。活在當下小城裡的辛酸，或許只有澳門人心裡明白。越來越多人懷緬過去，但既然過去已經回不了，有的人也就渴望逃出去，「在這裡，我找不到快樂……」，渴望出逃的阿圖如是說。
2004年金沙開業，萬人空巷迫爆玻璃、應徵做荷官的人大排長龍，這一些跟阿圖都沒有太多關係。這一年，他沒有順應家人的意願入賭場工作，決心到台東升學唸中文系，四年來都沒回家。08年畢業，告別中央山脈、田野和海岸線，甫踏出澳門機場，才驚覺熟悉的家變得如此陌生，甚至令他有點恐懼。的士載著阿圖走過一條從未見過的西灣大橋，途中一邊望著計程錶上的數字不斷跳，一邊心裡暗驚，「我以為40蚊好多錢，從來無諗過40蚊搭的士係返唔到屋企……」結果，剛過了橋到媽閣便要中途下車，拖著行李箱走回家。一切都要重新適應。
阿圖的目標比任何人都清晰：賺夠錢，2年後回台東開民宿。
「工人球場唔知點解會無咗，變成好核突嘅新葡京……」
赫然發現，以前「好鬼正」的澳門已失去城市美感，影相要就住就住，取景只能「斷章取義」，一拉wide就會發覺真實場景其實很醜。「一個無美感的政府，點會管治好一個地方？」自言對身邊一切已很冷漠的阿圖，偶而也會吐槽一下。最令他受不了的是新馬路那迫爆的人潮、混濁的空氣、吵雜的嬉鬧聲、街巷中飄散的牛雜味，一層又一層架在路邊的圍欄鐵鍊，彷彿是一道楚河漢界。即使住在新馬路附近，阿圖絕少「越界」，踏足那人聲熙鬧的中心廣場。
有意識的，除了返工放工，他想將自己隔絕起來。
「我的地圖裡面沒有黑沙環。」
剛放下電話，保險公司打來再三催促交車保。原來在阿圖家走幾步路就到的保險公司搬到黑沙環，令他頭疼不已，「去年保險公司還會派人送文件過來，但今年不行了，他們說人手不夠」。回澳六年，腦海中對黑沙環仍是一片空白，車保過期半個月有多，還是原封不動涼在一旁。
心理上，極力逃離這個壓迫、躁動的都市。職場上，阿圖適應得算是蠻順暢。他心裡看得很通透，讀中文系不是為了謀生，「我喜歡讀書，每日都會讀，讀書不只是識得這個字，而是讀懂背後的意思。我從來無想過以寫作為生，即使在日本、美國，無論文化多興盛的地方，能夠靠寫作維生的萬中無一，這樣很不現實。」
回來後阿圖很快找到第一份工作，在兒童院舍當導師。雖然快樂，但賺不到足夠的錢完成他的「大計」。兩年後，轉行到名錶珠寶店做銷售，月薪從二萬起跳，比前一份工多整整一倍。每天與天文數字般的金錢玩遊戲，亦見盡豪客的嘴臉，「內地客用成百萬賣一隻錶，我以前未見過咁大筆金額會驚一驚，但現在習慣了。舖頭好忙，每天要接待差不多20個客，有些客人會幾惡，態度好差，只有忍一下，慢慢就麻木了……」
在名錶店工作，一出糧不少同事都會用來買名錶、珠寶、手袋，想擁有的慾望，沒有令阿圖心動太多。升職加人工，薪水越來越多，阿圖依然開著二千元買回來的舊電單車，假日流連何東圖書館，在家看書、看電影，有時到黑沙海灘看看海。
「我目標好清晰，兩年後即走，想回台東開民宿，現在每天都好充實，用一分一毫都會想過度過。」
「返到澳門覺得自己變成遊客。」
「我現在剩下三個朋友。」
剛回到澳門，偶爾也會與昔日同窗聚舊。這時阿圖才發現沒有讀大學的朋友，大部分已經有車有樓，「日日唔係唱K就係飲酒XXXX」。彼此的生活方式差異太大，朋友聊得興高采烈的話題，阿圖半句也插不上話。
從前年年包尾、不出貓便不及格的好兄弟，家人師長眼中的「頭號壞學生」，經過四年拼搏已是賭場VIP Host經理，前陣子才開著寶馬，最近又換了一架Ben 跑。中學考第一的阿圖並沒有後悔錯失畢業後那四年時間，「他本身也有努力才到今天。有時媽媽會跟我算，如果你不讀大學，做荷官一個月賺萬五， 四年賺幾多？還未計你的學費……」一步步的，阿圖依然是不速不緩向自己目標進發。
「我們在浮華的泥沼中掙扎，渴望在金錢的數字遊戲中得到最後的救贖。」內地作家花比傲有部小說的引子是這樣寫的，但或許這更適合作為澳門人生活的寫照。這種城市的荒謬感，看在阿圖的台灣女友眼中反差更大：「為何這裡的人不用讀很多書，卻可以賺好多錢？為什麼這裡一邊是繁華的賭場名店街，走過幾步一轉角就變成破落的街巷？」
「現在澳門人錢是多了，但生活的公式就只有努力地賺錢和更努力地花錢，但在台灣有我們用錢買不到的、簡單的快樂。」
這十五年的得與失，阿圖對澳門也不全然是失望，至少看到回歸後青年人多了關心社會「以前見貪咁多，大家都心知肚明，現在也會沉不住氣要走出來。」另一個有趣的轉變是：澳門人現在非常熱衷去旅行！就算一個周末都好，泰國、台灣、韓國也要出去透一下氣，但這其實不也是一種「逃出去」的心態作祟？
澳門1999及2014數據比較／2014年度兩地數據比較
