「我大概就不會生孩子了,在這樣的教育制度之下。」朋友說。這可能是認真的,也可能不過是隨便答話。你不打算生又好,像我生過孩子了亦好,反正命運夠好的話,誰不先死,我們將來有望竟然夠長命,還是都待在護老院,就最好。反正要是未來是全體人口都老化,那麼和伴侶雙雙獨留家中直至離世。這樣的社會憑想像都覺得不太實際,反而可能最終又回到了集體共老,作為解決方案。
我還是無法輕易回答關於生育的問題。
有孩子的生活過得比較好嗎,還是堅決不要下一代的人生比較甜美?如果要我重選,我想我仍然選擇困難。有關生育的選擇,全都像眼一緊閉就下注。你是否相信生活?相信社會?相信世界?
嗯⋯⋯以下來出賣朋友的故事。
![即使是獨自生活或已有伴侶,生育對城中女性而言從不是個易於回答的問題。資料圖片](https://aamacau.com/files/uploads/2024/07/aamacau-photo-240727_0727_1023-1080x810.jpg)
即使是獨自生活或已有伴侶,生育對城中女性而言從不是個易於回答的問題。資料圖片
站在四十歲的角度來回看,我認識的女性朋友中,有人太年輕生了孩子,拉大孩子的生活很辛苦,對年輕女子來說尤其辛苦,生孩子根本不是你的事,已經是你父母的事了。如果半途人開始成熟,才驚覺應當離婚,怎麼辦呢?伴侶重組,孩子卻繼續有,你就知道自己是個身體力量比財力強大的女人。當別的女性在事業中迷失又尋找自我時,她在一堆孩子的問題中,難以言語,自我?食得㗎?
有朋友十歲時的夢想就是組織家庭、生兒育女,結果適齡達成,開心是真的,但她的抱怨和厭煩也沒有少,雙管齊下。也許抱怨就是當時夢想中包括的部份,如同她抱怨事業但熱愛換來的成就,抱怨有時就是遊戲的一部份,嗯,其實很難判別。
有女性朋友無論如何懷不上孩子,甚麼科技都用上了,她就是想要。花幾年時間用自己的身體過關斬將,終於得到天賜寶貝,也真的自此一家三口,happily ever after。你花多大的努力,身心就受過幾大的衝擊,但她咬牙──就得了。
有女子一早講得明白:我討厭小孩子。她與丈夫定好,不生就不生,自此兩人生活如水但不是無味。我看她工作以外,課程報完一個又一個,從未停歇,但也絕不將技能變成事業,她就只是想一直學,一直探索。這個範疇能上的課上完了,她自會找到下一個領域,哪一個都能讓她沉浸,甚麼特效獎賞都不用給。
有女子何其深愛孩子,要不得孩子。她是已婚人士的情人,有許多事不能提起,對誰都不能,這到底是個過度緊密而崇尚秩序的社會。提起都有原罪,但這一切實際上卻又如此平常,這裡是澳門。
有單身女子空著肚子來跟我說,她想要孩子,沒見面兩年,她就真去生孩子了,此後她與孩子,形影不離,有孩子的阿媽像個寶,聊甚麼她都能說到孩子的慧黠。是她想要的,她的願望、她的意志、她的不羈和勇敢,天從她願。至於期間過程,男人是誰,前因後果,一如武俠小說──你莫問。
![澳門街道夜景。](https://aamacau.com/files/uploads/2024/07/aamacau-photo-240727_0727_1023-1080x810.jpeg)
澳門街道夜景。
有些我只聞其故事。我們認識時她還未成年,我們一起在演出中合作過,我們一同唱過卡啦ok,其他只是聞說。聞說她原生家庭狀況複雜,高中未必讀得上,晚上總在朋友家裡「流浪」,有社工長期跟進。但其實她又比想像中成熟。只是按照社會的說法,叫做「迷失」,叫做「混亂」。「混亂」的人其實會不會才那麼清晰自己不想要跟誰一起生活吧?她一開口唱歌,唱三個音已經知道才華橫溢,solo級人馬。聞說後來她突然「有咗」,聞說她慌張失措要張羅墮胎,然後我再無法知道她的故事。做政府工的朋友失笑,前幾年社工局那麼努力勸女子不要有婚前性行為,幾年後卻來勸她們要多多生育。我就想到她。
但也有朋友,連生三女,一家不知怎麼真的開心得不得了,被我們封神,結果大神一聲不響,追加第四個!生四個?澳門喎!2024年喎!自此凡在街上碰見她,半句招呼都打不上,對視已經笑到肚子痛。好不容易停得下來,她補充:「得㗎喇,而家係人見到都淨係話我好勁!」佢知佢,好勁。
而我一直拖延,不想交自己的答案,幾年以後吧,不知可以不可以。我選擇過相信世界,誕下了一個孩子,又流失了另一個。留下來的孩子特殊,生命道路一直似開荒,抱歉,沒路的地方唯有開山劈石,有時想抱怨但有話到嘴邊卻消散了。我想像力很不錯,但我想像不到沒有她的人生長甚麼樣子。只是如果你選擇相信世界,最好練習保持信仰,信仰自己的道路,會行得通。
但只要你真實地活過,最終會知道,別人的生命中該有孩子抑或沒有,勸喻是無效的,畢竟,關我蛋治。