老師還未下課——第一話

大家好,我是一位老師,快要結婚了,同時,也懷孕快要三個月。
我每天下班返到家,就要處理這些,地上的書簿啊,衣服啊,塵啊。然後就去煮飯啊,然後等他回來吃飯。
我很艱難,生活才走到這一步。
我從大學畢業開始,直至現在,一直都是一個中學中文老師。

大學時,我曾經參與一套學生短片演出。那是一部教青局的教育短片,為了飾演一名春風化雨、對學生非常溫柔的老師,我對角色的揣摩做了很多功課。那天拍攝,心裡很緊張,雖然只是教育學院的學生,但我還是第一次穿上像一個老師的模樣︰白色的襯衫、素色不要有花彩的裙子,盡量平底的鞋子,穿上一件素色的針織長袖外套,要整理好長髮,綁好馬尾不要晃來晃去。拍攝順利完成,所有人都好開心。最後,那一條短片最後得了獎,人人都說我有明星相。「將來一定係明星。」大家都這樣說。那時,儘管心裡邊,夢想是一當一名演員,但我確實不敢說出口,這好像是遙不可及的夢想︰要不要捱夜?要不要離家很久去好遠的地方拍劇?或者一個女仔出外景,人生地不熟,會不會被騙?也或者⋯⋯這些憧憬困擾著我,但現在看來,都是傻瓜青春少女夢。因為,我畢業了。

和應屆畢業生一樣,在前路茫然的時候,我跟著同學們一起向各個學校投了求職信。

我也並沒有忘記,我想做老師的初衷。

當同學們收到一個又一個沉悶的打擊時,我卻不停收到被聘用的消息。後來才知道,那條教育短片,很多學校的老師和校長都看過。原來,他們早就從那一條短片審閱過我這個「老師」了。

在一次面談時,校長看著我說︰「非常整齊,衣服平順,裙子也沒有太短。語言簡潔清楚,端莊得體,和上鏡一模一樣,對了,你為甚麼想當老師?」

「和學生們對談,應該會簡單得多,不需要說一些違心的話,在學校的人事,也應該相對單純吧。讀書時也曾做過兼職,看過不少阿諛奉承的職場姿態,我也不喜歡為了人際上的小圈圈,每天做一些違心表現。印象最為深刻的一次,是那年去了一家公司兼職當文員,同事之間有業績的壓力,有一個前輩因為業績太好被人看不順眼,上個廁所回來,電腦的資料就被人Delete掉。學校的環境單純,生命影響生命,令我嚮往。我想教學工作獲得的快樂,是看著學生的成長,從而獲得滿足,那怎麼都不會是一群人彼此應酬得來的成就感。如果工作上是一群人因些無聊事胡胡鬧鬧去獲得滿足,那種種在過後便會忘記得一乾二淨。我深信,教師用心力去灌溉,看著年輕的生命成長,就一定會找到屬於這份職業自身的滿足感,這些對我來說,更是很重要。尤其現今好多知識,學生沒有老師在身邊,都可以上網查到甚至學習?我想更重要的,是有老師這個角色,在他們陪伴、成長吧。」

校長只是默默聽著,說︰「很好,很好,非常好⋯⋯」

當下,搞得我很不好意思。

就這樣,我就到了現在這家學校裡工作了。

我的氣質總被說是「很適合當老師」,不,應該說,大家一看到我,就肯定我是一位老師。我想想,這也沒有什麼不好,有個老師的格,若果能去學校任教,做什麼必定事半功倍。

我就如大家期望一樣,入行成為教師了。

初初入行,其實也是充滿熱忱的。但我還是對衣著有一點點不習慣。我就宛如那得獎影片中,「老師」的形象。服裝上也未有更改,嗯,我就是參考那一次演戲的著裝啊:樸素自然,不要化妝,我知道我得遵守這樣的穿著,但其實⋯⋯我並不喜歡。自從中學畢業,不用每天穿著校服裙,我便穿我喜歡的鬆身衣褲進到大學校園。我最喜歡的,還是橡筋束腰的有機棉褲,那是公平交易的有機織物,褲管很大,通爽又透氣,蹲下也不會走光。我有幾條這種褲,我穿著去學校、騎摩托車,甚至去看戲、到郊外去,即使大步跑跳,也不會有問題。想不到這樣的穿著只能維持四年。當老師後,便要每天都穿著整齊的套裝,剛開始,我還對這些衣料過敏,癢得要去看醫生,久而久之,皮膚依然敏感,但我已習慣。

啊,記得了,那是第一天上班前夜。

我試穿著次日上班的衣服,才發現過敏。在之前幾天,我已經很緊張,當晚,更是整晚睡不著。究竟⋯⋯老師應該要怎麼做呢?腦海中,一遍又一遍地回憶從幼稚園到大學所遇到的每一個老師,我記得一個又一個老師的樣子,然後記起她們的名字。再也沒辦法記得她們教過我甚麼,卻依然記得他們對我做過的點點滴滴:小一時在操場被男生撞倒了,哇哇大哭,陳老師幫我擦傷口。小四時作班長,捧著全班的功課本去教員室,結果將功課本掉得一地都是,林老師幫我一本一本的撿起來,還稱讚我幫大家做事是一個好女孩。初中二年級和同學有誤會,被罵裝好人,害得我非常難過,偷偷哭了好久,是周老師來開解,說對方可能已經後悔,只是說不出口,叫我顧及他人的感受。高中二年級,隔壁學校有個男生好像很喜歡我,放學總是大門口,被眼尖的譚老師發現了,她也沒有特別明說,只是在班會向我們全班女生開玩笑︰「大學時呀,對象量多質又好。」譚老師的眼睛明顯看著我,這樣的告誡我都知道了。結果我就順利考入教育學院。這些點點滴滴我都記得,而且永遠記得,她們都是好老師。明天,我就要當老師了,我會和她們一樣嗎?我會是一個好老師嗎?學生將來會記得我嗎?還是我會在學生們心裡留下一個怎樣的印象?

(待續)

—————————————————-

作者電郵︰

[email protected]

Facebook page

https://bit.ly/2LxihpT

訂閱每月紙本