評「劇場搏劇場」:《非常一搏》中四個演出

施援程《我是你的全部》:造「貓」實為未竟之業

《我是你的全部》由本地策展人施援程製作,講的是貓的生活點滴,題目應是施氏想像愛貓對她說的話吧。題材貌似信手拈來,卻難以處理。貓是如何觀察人及感受環境?儘管有再多的科學研究解構貓的思想及行為,但畢竟我們也只能了解個大概。光是這個問題,大概就能猜到這個演出的棘手之處。

甫入場,觀眾列席演區兩旁,只見三位配上貓眼眼妝的黑衣演員,加上數個能坐人的大豆袋(結果也被觀眾誤認而沒有人坐)。靜默的時刻加上忽明忽滅的燈光,令觀眾靜靜地端詳三位演出者的貓臉。配合潮浪聲響,三位演員像浪也像貓,把豆袋們推向觀眾的腳邊,身體碰撞觀眾們,腳邊感受浪潮,身體感受碰擊。

非常一搏:施援程《我是你的全部》 (by JW James)

非常一搏:施援程《我是你的全部》 (by JW James)

非常一搏:施援程《我是你的全部》 (by JW James)

非常一搏:施援程《我是你的全部》 (by JW James)

如是者過了一會,演員消失於演區之中,退到兩排觀眾後方,牆上及地上的投影佔據演區。先是一陣南環湖外一片賭城景象配上潮浪沙沙聲響。演員唸出細碎的文字,投影隨文字變動,約略是關於貓或施氏對人事物的感受:人類對物質的無盡慾望;對簡單生活的嚮往;貓對人類的情感,等等。投影上多半都是貓的樣子或景物,似是將立體的身體變成切片。最後,場內一片暗黑,如浪潮聲的雜音環繞觀眾。又一會後,一位演員軟癱在豆袋上,摹擬貓態結束演出。

這「隻」用演員身體、感覺及影像,由外觀到內在營造的「貓」,在運用多重媒材編織下仍能維持完整,能感受創作人對「貓」作為題材的熱情。然而,要把貓對人的想法呈現人前這件事本身就無可避免地成為未竟之業。創作人在製造這隻「貓」時,還是摻雜太多自己對「人」的認知,例如添加了人的慾望及對生活的觀點這些雖然我無法肯定,卻多少認為不是貓的想法時,作品就並不真的如場刊所指,「回到純粹之間」,徹底地投入「貓」的觀點。

江帆《處決》:「飯桌」真的是一種切實的聯想嗎?

由上海導演江帆執掌的《處決》,相較《我是你的全部》的微觀角度,則顯得頗為繁雜。其實,曾經也有本地演出在形式及內容上都有相近之處,如去年藝術節的閉幕節目《信任》及本地當代舞作品《吃》等。前者結合重覆動作及密集文字,深入金融風暴(詳見「第二十六屆澳門藝術節」導賞手冊文章「《信任》Trust:直面崩潰價值,挑釁劇場美學」),後者則嘗試將「進食」的概念與權力等連結在一起(詳見拙文「及時劇評:《愚徹》、《Galatea X》及《吃》:技術與概念」)。

非常一搏:江帆《處決》

非常一搏:江帆《處決》

該演出通過江帆及本地演員譚智泉的互動,將用餐這個日常動作的內在意義伸展到社會層面,步步驚人,處處挑戰觀眾的耐性。剛進入演出場地時,看見演區分兩部分,一是走道旁邊的長吧臺,二是通過走道後的演區,散亂放著衣服及懸掛著一大張錫紙。觀眾走過演區後,在設好的觀眾席上就坐。兩位演員實際在吧臺旁就已經開始演出。演出處處流露著打破觀眾及演出者關係的設計,由江帆走到觀眾席中,仔細描述她精心打造一個廚房卻要求吃便當開始,到在譚智泉解說社會教化後的人如何像擺盤精緻的美食時,突然與之討論觀眾反應,再到兩人之間的互動,到譚在述說民主與宰殺牛隻食用的關係時將現場音響調低。

兩人在演出拋出一個個關於吃與社會的問題。然而,這些無休止的論述希望帶出甚麼?又或者營造出甚麼?這些大概都不在導演的考慮之中,導致演出並沒有理出一個所以然,甚是可惜。

非常一搏:江帆《處決》

非常一搏:江帆《處決》

Water Singers《音感》:「搏」出驚喜,音「容」宛在

本地無伴奏音樂組合Water Singers聲演的《音感》大概是「非常一搏」系列演出的驚喜。雖然個別成員有劇場演出經驗,但是較其他「非常一搏」的策展人、藝評人、及表演者等,還算非劇場背景。這點大概是為甚麼她們的演出別樹一格,跳出劇場的常規限制。

這個演出的特點在於通感。觀眾被全暗的演區剝奪視覺,無法觀看演出,僅能聆聽四位歌者的聲音。有趣的是,站在演區四個角落的歌者聲音能高低跌宕,質感多元,營造「景象」,令觀眾在腦海中產生各種聯想。我能夠聽到的大概分成四段,分別是水滴及鳥鳴聲、遼闊的大漠風沙、主角的內心鬱悶及最後回到水滴及鳥鳴聲。雖然一幕幕景象自然而然在腦海中流動,但是它們沒有特定的故事脈絡及關聯。

非常一搏:Water Singers《音感》

非常一搏:Water Singers《音感》

演後得歌者告知,演出段落基本上都有畫作為演出靈感,卻因恐怕觀者對號入座而沒有於演出資料中提及。個人認為此安排實屬恰當,適時開放觀者想像。美中不足的是演出到後段的聲音變化略顯重覆,及觀眾過多以致未能安坐全場,集中聽覺。總括而言,此純粹動人的演出或可跨界,待結合適當內容化成戲劇、裝置、甚至極限音樂(Minimal Music)演出,令人期待Water Singers往後動向。

楊樹清《愛》:被愛與承諾綁架,動彈不得

比起想像空間開揚的《音感》,《愛》是一齣獨腳戲,結合男主角對父親的獨白、與已結婚的男友的情感波折、在葡國看鬥牛的經驗,及表演對白內容的影像等,串連一個關於愛與承諾的故事。

個人認為,獨腳戲與獨舞大概是演出中最困難的形式。難在演出者是演出當下唯一書寫及演出的主體。實際來說,觀眾所有的焦點都只在唯一演出者身上,演出者任何細節都會被放大檢視。

這個演出探討的同志主題獨特,印象中也只有本地戲劇演出《兩個她》有交代類似題材,在本地演出題材中實算新鮮。然而,演出中一再重覆的兒子習得父親守信的事件並未能與男主角的內心糾結作連結。另外,演出的影像多半是複製唸白而來,未見挖掘角色內心世界,叫人難以投入,感受那一種同志生活中,需掌握不同角色而游刃有餘的細膩及引伸的複雜情緒。

donation-ad
非常一搏:楊樹清《愛》(by Erik)

非常一搏:楊樹清《愛》(by Erik)

演出:非常一搏(1) – 施援程《我是你的全部》+ 江帆《處決》
觀演場次:2016/6/15 8pm

演出場地:現場音樂協會、寶豐工業大廈
演出: 非常一搏 (4)《音感》Water Singers +《愛》楊樹清

觀演場次:2016/6/22 8pm
演出場地:曉角實驗室、葡人之家