「房子長樹根啊!你們相信嗎?」佈滿皺紋的雙手拉著從牆上延伸到屋內快一尺長的樹根,阿彩婆婆帶著嘲諷的語氣述說心中的無奈和憤怒。這「從天而降」的樹根來自天台的一棵樹,除了窗戶邊,也沿著牆縫生長到了廁所,植物頑強的生命力對老化的牆身來說,卻是一種破壞,「一下雨就有水進來!一層一層這樣漏,漏到我的木櫥櫃都壞掉了。」
75歲的阿彩婆婆自從1990年買下祐漢牡丹樓這個單位,人生中有接近一半時間都是在這房子裡渡過。走進屋裡,牆壁退灰、鋼筋外露、漏水、窗戶玻璃破裂等問題,在這裡幾乎都能找到。最令人無法移開視線的,是房間裡長期放了5到6個老鼠籠。為了省錢,曾經以為重建的日子不遠了,窗戶上比手掌還要大的破洞,婆婆只是用塑料袋和撿回來的廣告塑膠片補起來,但這暫時擋過風雨,卻無法擋住老鼠兵團來襲,經常咬破家裡的東西。婆婆只好在床底下和廚房放置了一個又一個的老鼠籠,這樣每天都與老鼠作戰的日子已經過了好幾年。
「政府不是說要重建?他騙我啊!我那麼老實的人給他騙!」阿彩婆婆說,有經濟能力的鄰居早就搬走了,留下來的都是沒有辦法離開的人。政府之前有派人來了解過情況,但也就僅此而已。「從明年、下半年、下一個季度,接著又說下一個季度,等了一年又一年,等到我的屋子都壞掉!你說我要怎麼辦?我很想他安置啊,他就是不給我安置!」就在婆婆門口外的樓梯,遺留了一排石屎剝落的殘骸,在採訪的前幾天這裡又掉落了一塊石屎,慶幸這次沒有傷到人,這裡的居民早已見慣不怪。
在這裡,不只有阿彩婆婆一人面臨著這些問題。居民都希望下一次特首來祐漢巡視,應該走進他們的家實地看一看環境有多惡劣 ,而不是只在樓宇外面走走。