那一夜，剛滿十八歲的少年第一次看到瞬間失控的場面，學生領袖突然衝入公民廣場，大批戴著盾牌的防暴警察掩至，揮舞著警棍，驅趕受驚的人群，尖叫吆喝聲亂作一團，黑暗和恐懼猶如缺堤的洪水四處流竄。眾人慌忙撤離，雖然並不是香港人，雖然有被捕的危險，但責任心還是令少年壓下未知的恐懼，留下照顧那些被胡椒噴霧擊中淚流滿面的學生。
「不是見到希望才做，而是見不到希望才更應該爭取」，嘗過胡椒噴霧辛辣刺痛的滋味，凌晨旺角清場突然被推醒，瞬間拿起背包就往外逃，這一幕幕阿軒都清楚記得，「警方清得到路障，清不走人心。重奪旺角那天，你無法想像有多少人站滿彌敦道北行線，四面八方有人湧過來，不斷加固路障，那一刻你會看到香港人爭取普選的決心有多大，好鼓舞！」
快到期中考，在香港讀大學的澳門生阿軒還是會帶書來到金鐘溫習。「這個臨時自修室真的很厲害，有檯、有燈、有WIFI，旁邊有人討論行動的方向，有木匠即場為學生做書檯，有畫家連續一星期來到為參加者畫畫，送給他們留念。你看到每個人都自發、想用他們的專長為這場運動貢獻一分力量。」
九○後
同樣是政改，阿軒關心政治也是從澳門二○一二年政改諮詢開始，「第一次去公眾諮詢會，可以用恐怖來形容！幾乎全部人都係一面倒支持『加2加2』、循序漸進，好像讀稿一樣。想不到完全被社團壟斷晒，周圍坐了好多公公婆婆，這樣動員掩蓋其他人的聲音真係好黑暗！抗議人士張紙遞高少少就被人鬧，反對『加2加2』的人會被好多人噓，有人鬧係咪傻架？同想像落差太大，突然認清了事實，好大打擊，我旁邊有個女仔喊了出來……」
澳門政改首階段諮詢，八場只得一場開放讓公眾參加；第二階段十場諮詢，公眾場只得三場。傳統社團向政府提交超過十萬份意見書和街頭簽名，被指嚴重「灌水」，簽名的人有小孩、外勞，甚至「奧巴馬」和「昂山素姬」。
目睹有社運人士因為身穿「平反六四」上衣而被趕離場，記者被限制採訪，一場政改，完全改變了一個中四學生對澳門的看法。以往阿軒有為傳統社團做義工，自此沒有再去過，他說當時的心情真的很絕望，「完全可以想像最後通過的是一個怎樣的方案，兩年後的立法會是怎樣。開了這個頭，下次你想再有政改，再加直選的機會都很難。見到政府和社團聯手推所謂主流方案，民主成份究竟多了幾多？百分之一？ 那是一種壓制民意的暴力。」
港大民調顯示，當年有多達一半受訪市民不知道有政改諮詢。一場對澳門未來發展舉足輕重的政制改革，在政府和建制派聯手底下輕易獲勝。而政改一役，沒讓阿軒灰心太久，他看到社會關心政治的人實在太少，自此他踏上了社運之路，民間公投也有幫手做義工。
八○後
當日政改諮詢的觀眾席上，冷眼旁觀的還有大學生阿濤，「加2加2邊係民主？明知政府只係走過場，佢點會聽你講？民主不是加減數，不是多少的問題，係有定無嘅問題。袋住先唔等於有民主。澳門人做慣順民，連一個憲政承諾都無，比香港更難搞。」
政改假諮詢、「灌水」簽名、背後大量的政治動員，搶奪市民的話語權，最終在香港激起了「佔中」，而澳門只是落雨收柴、慘淡收場。阿濤直言對中央同化港澳的步伐一點也不驚訝，佔中後他看到的是，有香港朋友馬上申請移民，「一出催淚彈他們就去申請了，兩年前推國教，有能力、有學識的人早已經走了，這個社會崩壞得太嚴重。」
有人認為，澳門反離補運動是一種公民覺醒，阿濤並沒有這樣樂觀，「好多人只是不滿為何庸官退休拿這麼多錢，惟一好處是大家知道原來行動會有成果，但最壞的是之後一切如常，甚麼也沒變過，只是暫時退回法案。」他強調，惟有政制突破才能阻止這些濫權事件發生，但錯過了上次政改，澳門人還有改變的機會嗎？只怕很難。
當年的大學生，現在已是上班族，阿濤坦言公開講政治現在已有包袱，但私底下他仍然會同朋友傾，講得一個得一個，「很多人心水好清，最多唔出聲，但你千祈唔好迫我撐你！我想說的是，大家不要氣餒，就算爭取不到政制突破，至少由身邊人做起，由維權開始做起！這個政府會賣你怕，唔會咁肆無忌憚！」
七○後
「三、四十歲的澳門人可能以經上晒岸，係社會有優勢，太過安逸，不會再想政改。他們只會認為香港佔中是影響經濟民生，不會看到追求民主和公義的一面。」
兩年前的政改諮詢、今年五月反離補運動、十一聲援香港集會，做公務員的阿林都沒有缺席過，但他看到的是，聲援香港晚會大多是十幾、二十歲的年青人，像他一樣的四字頭已是少數。已做爸爸的阿林近年更多思考澳門的教育問題，「小孩在一種愚民教育中長大，無人話你知咩係民主，身邊人多數無思考，你說這個社會怎會有前途？相反，那些所謂青年團體領袖只想搲間選議席，說是想為社會做事，其實只是想上位、拿更多甜頭和資助，加2加2根本係呃市民！這樣的諮詢會真是很醜！」
即使形勢很差，阿林都沒有放棄民主的理想，「可能我們這一代沒有機會有民主，但希望聲援香港集會的年青人會成為民主的種子，我們繼續發聲，這樣下一代的路才不會更難行。」
突然想起這一幕。旺角街頭，一位年青人對反佔中的大叔大媽這樣說，「民主不可以當飯食，因為民主根本不是飯，是一種教育。」
