文化.芸術.設計藝文爛鬼樓

文化創意產業相關、文化藝術、設計與人文。

73種刊物,怎麼講述一個澳門?—— 在上海藝術書展(UNFOLD 2019 Shanghai Art Book Fair)

文化.芸術.設計藝文爛鬼樓

文:川井深一(井井三一繪本書屋)

時間:2019年05月21日 10:10

現場讀者關心澳門的出出版。

聲音沙啞了。站著說一整天故事。腰也斷了。上海的街上有許多絮狀物飛行。同行的夥伴跟我說看到奇怪的飛蟲,我以為他得了飛蚊症。「中度空氣污染是因為這些東西嗎?我覺得它們飛進我的喉嚨裡才令我咳嗽不停。」

事實上,真正令人感覺窒息的是Shanghai ArtBook Fair的四個展館,一來人多到爆炸,高峰時間讀者還需要排隊一個半小時入場,二來,裡頭來自世界各地的展品多到目不暇給,實驗性的前衛的紙品圖像都在這裡。走一圈讓人真的缺氧,無法呼吸。

帶著73種澳門刊物的我們,要怎麼講述或回應上海讀者,澳門的73種面貌?

真是考死我們了。

因為展位在非常角落的位置,一開始店長Nada非常擔心沒人臨櫃,所以一有讀者張望,就開始第一句話:「我們來自澳門!We come from Macau!!」上海讀者們對這個攤位的好奇是,「你們是澳門的『出版社』嗎?」「嗯,我們是澳門的一家獨立書店。」(但心裡想的其實是「嗯,我們為什麼不是出版社?」「澳門也能用專業『出版社』的姿態在這樣的書籍現場嗎?」無限內心OS)

有的人來過澳門。一個阿姨在《摩登的線條》地圖上找當年工作的黑沙「灣」,說她做的是成衣出入口貿易的工作,硬著頭皮寫葡文文件,一個字一個字的抄寫上去。

井井三一繪本書屋是今屆唯一的澳門攤位。

大部分人沒來過澳門。看起來好像很有話題/議題性的作品,在兩天就消失。它們是《牛雜》《劇場閱讀》《論盡》,還有《車衣記——離下班還早》場刊。讀者大抵是好奇劇場或不同藝術形式,怎麼去談城市,包括身份、資源分配、權力流動。有人開始回應「誰決定我們的讀到的是如何的城市歷史」。

雖然是澳門的書,但奇異的是,這幾天遇到的讀者,與我們談賭業的人很少。當官方把博彩娛樂當作澳門的城市主打時,這群讀者並不是太關心這個部分。有來過的人,說他當時就喜歡走澳門這些沒什麼人的小路:其中一位杭州過來的設計師,他日前曾帶著女兒經過井井,帶走了《天鵝》,今天他再來,想找找看澳門有沒有好看的兒童繪本。沒來過的人,有的說經過香港,也曾經想過來澳門,但想想都是澳門也沒什麼,索性就不來了。也有人翻讀了這73種刊物後,說沒想到澳門會有這麼多不一樣的樣子,約了有機會一定造訪,是深度的造訪。

高峰時排隊入場要花上兩個小時。

深刻地去與每個現場讀者交往,我想是書店店員出身的我們每一位最直覺去建立的關係感。但說實在的,我還是無法去判別,願意買下這些作品的讀者,是不是因為「怎麼說也排隊一兩個小時了,非買些什麼回去不可」。還是因為讀到一種深刻的城市視角,所以帶走這本書的。

就像是我們在去臆想眼前這位走在石仔路上的遊客,他是一次性地「使用」一個城市,還是願意一百次地在這個地方去認識。城市是遊樂園,或是「他者」到「自己」的身心可能的居所?

難忘的每一刻大概是這樣的:

一位前線幼教老師,他帶走了《小老鼠與媽祖尼》還有《小孩俠》,以及《澳門劇場研討會2017:藝評與教育》也對澳門劇場進入兒童閱讀教育的驚奇與期盼。她談到了自己想要在上海推廣親子共讀,正在想辦法在打破教育資源的階層界線上下功夫。

次日,這位青年教師,在完成自己的閱讀工作坊後,帶來了MarcMartin的微噴畫作寄予井井讀者。

為每一個堅守在繪本與圖畫書不同崗位上的工作者,深深致敬。

另外是,一對女孩,在尋找討論各個城市的議題刊物時,談到台灣的同婚專法,也說起今日校園政策,用登記註記的方式對待不同性別氣質孩子時的作法,以及如何在未有性別保障的社會裡自處的心情(對不起,我眼淺,聽了眼睛很難不泛紅)。

井井三一繪本書屋的講座《在澳門這座城市做獨立出版和書籍設計》由設計師鄭志偉主講,在澳門做出版設計的經驗。

隔壁是京都一家攝影小誌出版社,設計師不太多言,但優質的出版品咻咻咻就一直在檯上減少。反觀我們這裡,被讀者朋友稱為「澳門攝影之光」的「方言社」出版的《Mǎorganic》及文化團體閒人公社出版的《公雞同人誌》,在現場都被搶購一空,就連單價最高幾乎係(五皮水)的《白樣》也拿走,甚至是貼在牆上的東西,台灣紀實攝影家許斌為《其實我們》與設計師鄭志偉合作拍攝的劇照及海報設計誌,都被索賣而去。

但也有幾乎無力對抗的出版物,是動彈不得:周圍到處是有非常銳利視角的日本、印尼、韓國、法國作者實驗性漫畫(作者甚至就在現場),要賣出我們以為在澳門市面已小有名氣,電視電影上能見度高的動畫人物設定作品,難度變得更高。

讀者直接反饋,完成度高的作品,驚喜和批評的聲音都直接入耳,雖說是各花入各眼,但是著實令我也感到透不過氣。

在沒有任何「資助」的情況下,作者或書店方真金白銀去賣書,為什麼要承受這個?(拍拍自己的肩膀,說聲「大媽你真是太嫩了」,深呼吸,然後繼續做下去的心情,不斷重來。)

值得歡喜的是,義大利波隆那插畫展的上海策展方,說他們第一次知道澳門原來有那麼多的插畫作者,非常希望澳門的作者都能參加金風車國際青年插畫家大獎和博洛尼亞(就是波隆那啦)童書展(BCBF)。

這次上海藝術書展(2019 Shanghai ArtBook Fair)是個試煉,我們雖然只有一個攤檔,73種刊物,但希望策劃的態度心意是一個書展澳門館的力度,每一個出版物、每一個作者、每一種澳門視角,珍而重之地去瞭解與呈現,給每一個讀者。在出版的最小單位裡,與時代對話的渴望與實踐,不分誰大誰小。

UNFOLD 2019 Shanghai Art Book Fair
M50 創意園區(3-A29)╱2019.5.17~19日
更多資訊請看→http://bit.ly/2JJGvdw
同場講座→http://bit.ly/2Jo4RdE